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Introduction

« LE VAISSEAU FANTÔME »

« Il est temps de découvrir que tous les systèmes de pensée sont en réalité des systèmes
pour éviter de penser. »

Aimé Michel

Le dernier numéro de la revue de bibliothèque Planète 1, le quarante-et-unième, sort en juillet-août

1968. Il suit de peu les récents événements de mai.

L’éditorial signé Aimé Michel s’intitule - prophétiquement dirait-on - « Le vaisseau fantôme ».

Ce titre a aujourd’hui une résonance bien étrange : au vu de son histoire et de sa pérennité, on

peut tout à fait considérer la revue elle-même comme un vaisseau fantôme. Une sorte de rêve

vague, un peu inquiétant, que l’on préfère ne pas évoquer, qui fit trembler beaucoup de gens, en

fascina et en rassembla beaucoup d’autres, et qui, en fin de compte, toute raison gardée, ne dut

être que fantasme et superstition.

On trouve en sous-titre de ce même éditorial une phrase qui, elle aussi, pourrait s’appliquer à

toute l’entreprise Planète : « Dans les coulisses de notre époque s’agitent des bricoleurs d’idées neuves qui ont

peut-être un avenir. » 2

L’objet de ce mémoire est de montrer que la revue Planète fut une scène, plus qu’une coulisse, où

s’agitèrent un grand nombre de « bricoleurs d’idées neuves ».

*

Dans les années 60, la revue Planète fut l’organe de diffusion d’un mouvement culturel dont

l’importance est difficilement imaginable aujourd’hui : le réalisme fantastique. On ne peut pas

                                          
1 revue Planète, éditions Retz



Le discours du réalisme fantastique : la revue PLANÈTE - page 5

comprendre la philosophie et l’histoire de Planète, si l’on ignore ce qui ce cache derrière cette

expression paradoxale de « réalisme fantastique ».

A la base de tout, il y a un livre, qui fit grand bruit à sa sortie en 1960 : Le Matin des Magiciens 3. Ce

pavé inclassable, érudit, baroque, fut écrit par deux hommes qui s’étaient rencontrés à peine six

années plus tôt. Le premier, Louis Pauwels, était un journaliste déjà discuté, et un écrivain  de

renom, grâce surtout à deux livres, le roman novateur Saint quelqu’un 4 et l’essai sulfureux Monsieur

Gurdjieff  5. Le deuxième, Jacques Bergier, personnage haut en couleurs, était chimiste, ancien chef

de la Résistance réchappé de la section « Nuit et Brouillard » du camp de Mauthausen,

vulgarisateur scientifique, et « scribe des miracles », comme l’indiquait sa carte de visite.

Le Matin des Magiciens, servi par la plume limpide et vivante du premier, et par les connaissances

encyclopédiques et non conformistes du second, remporta un considérable succès dès sa sortie

en 1960. Éditeur et auteurs étaient très loin de s’attendre à une telle déferlante.

L’œuvre a pour sous-titre : « Introduction au réalisme fantastique ». C’est un manuel : le manuel du

penser différemment.    

A la suite du livre, un nombre impressionnant de lettres de lecteurs s’accumule ; des articles sont

rédigés dans les journaux, pour fustiger ou pour louer ce pavé dans la marre intellectuelle ; des

savants, des artistes, des penseurs, commencent à se réclamer du même état d’esprit que celui qui

transparaît entre les lignes. Le Réalisme Fantastique devient une nouvelle révolution culturelle,

après le Surréalisme d’André Breton.

Pauwels, Bergier, et leurs amis, ne s’attendaient à trouver que quelques milliers de lecteurs

discrets : des éditions étrangères ne tardent pas à être imprimées. En 1965, on compte 500.000

exemplaires vendus en Europe.

                                                                                                                                     
2 Planète n°41, p. 39
3 Louis Pauwels et Jacques Bergier, Le Matin des Magiciens, Gallimard, 1960
4 Louis Pauwels, Saint-Quelqu’un, Le Seuil, 1946
5 Louis Pauwels, Monsieur Gurdjieff, Le Seuil, 1954
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Environ un an après la sortie du livre, ils décident de créer une revue, qui en serait l’extension

naturelle, afin de répondre aux attentes, aux critiques, et surtout aux courriers de tous leurs

lecteurs enthousiastes.

De même qu’avec Le Matin des Magiciens, le succès fut rapide et inattendu. Le premier numéro de

la revue, baptisée Planète, sort en octobre-novembre 1961. Il est tiré d’abord à 8.000 exemplaires,

et encore, avec optimisme. Finalement après de multiples réimpressions, il s’en vendra 80.000

exemplaires. Dès lors, tous les deux mois, un nouveau numéro paraît. Et cela jusqu’en juillet-août

1968.

Pendant 8 années, le réalisme fantastique et la revue Planète font beaucoup parler, agir, et réagir.

Le succès est constant, des scientifiques de renom, des artistes, des philosophes, des

universitaires, des autodidactes, toute une troupe de personnalités, hétéroclite, bigarrée et

impressionnante, y contribue. Des articles de fond paraissent dans les grands quotidiens, pour

tenter d’expliquer cet incompréhensible « phénomène Planète », des conférences de Pauwels,

Bergier et autres ameutent des milliers de personnes, à Paris comme en province. Des éditions

étrangères de la revue sont lancées, au Moyen Orient, en Amérique Latine, en Europe du Nord.

Des revues spécialisées issues de Planète connaissent aussi un réel succès. Les éditions Planète

publient des dizaines de livres sur des sujets aussi divers que Les sociétés secrètes 6, L’homme et l’animal

7, ou La grande aventure des mathématiques 8.  Des peintres se reconnaissent dans l’élan culturel du

réalisme fantastique, des idées nouvelles sont exposées et débattues, des anthologies Planète sont

souvent saluées pour leurs qualités et leur originalité.

Bref, un bouillonnement d’idées, de débats, de connaissances, de recherches, d’innovations,

déferle sur la culture française, et la fait bouger, réagir, se transformer. Les « pro-Planète » parlent

d’une nouvelle Renaissance, d’un mouvement accéléré des connaissances, de l’effondrement des

                                          
6 René Alleau, Les sociétés scecrètes, éditions Planète, 1962
7 Jacques Graven, L’homme et l’animal, éditions Planète, 196?
8 Peter Wolff, La grande aventure des mathématiques, éditions Planète, 196?
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barrières entre les cultures, entre les savoirs. Les « anti-Planète » fustigent, sous le vernis, un retour

en force de l’obscurantisme moyenâgeux.

Bizarrement, ces années de tumulte culturel et intellectuel semblent préparer les événements de

mai 1968. Ceux-ci seront à la fois une preuve concrète de la réussite du mouvement, et sa tombe.

Un Nouveau Planète sort en septembre-octobre 1968. Mais Louis Pauwels, Jacques Bergier, Jacques

Mousseau et les autres, s’en éloignent de plus en plus au fil des numéros. L’élan initial paraît brisé.

Après 25 numéros, le Nouveau Planète s’éteint, modeste reflet de son prédécesseur.

*

Aujourd’hui, que reste-t-il de la revue Planète  ?

8 années, 41 numéros. Entre 150 et 200 pages par numéro. Soit en tout 7000 pages environ.

Toute une littérature, tout un art, toute une somme de connaissances, de prospections, de

réalisations, d’articles.

Le plus impressionnant dans l’aventure Planète reste cependant cette simple constatation : on ne

trouve plus aucune trace visible de ce raz-de-marée culturel dans notre société, 30 ans plus tard.

Un exemple révélateur : en 1996, un livre commémoratif intitulé sobrement Planète 9 reprend les

meilleurs articles parus dans la revue. Le livre est préfacé par Louis Pauwels, Jacques Mousseau

(qui fut le rédacteur en chef), et Gabriel Veraldi (un des principaux collaborateurs de la revue). Il

passe totalement inaperçu. L’une des seules critiques de cette anthologie, pourtant importante,

paraît dans une petite revue spécialisée à faible tirage : Anomalies - L’Observateur des parasciences.

Une sorte de consensus s’est donc établi : on ne parle plus de Planète. Le réalisme fantastique n’a

plus droit de cité. Sujet ignoré. Sujet interdit.

C’est aussi pour cette raison qu’est rédigé ce mémoire.

                                          
9 Planète, éditions du Rocher, 1996
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Première partie

UNE VOLONTÉ DE RENAÎTRE

1 - Le matin des magiciens

C’est donc en 1960 qu’est publié Le Matin des Magiciens. Ce livre est l’aboutissement du travail

commun de Louis Pauwels et Jacques Bergier durant 5 années. Il est aussi à la base de toute

l’aventure Planète.

Louis Pauwels naît en 1920, il est issu d’une famille de riches notables des Flandres. Mais alors

qu’il a 2 ans, sa mère d’origine française divorce et retourne en France. Elle y rencontre un petit

ouvrier de la banlieue parisienne, Gustave Bouju. Ils se marient et le jeune Louis est éduqué par

son beau-père, dans cette banlieue pauvre et ouvrière. Ce dernier va jusqu’à se priver de donner

naissance à un enfant, afin de se consacrer entièrement à l’éducation du fils de sa femme. Louis

Pauwels gardera toujours un souvenir ému de celui qu’il appelle son « vrai père », et à qui Le

Matin des Magiciens est dédié. Pendant la guerre, le jeune Louis Pauwels se réfugie dans

l’hindouisme. Il se protège des horreurs de l’Occupation en s’enfonçant dans les doctrines

mystiques du retirement, de l’éloignement, du recul par rapport aux choses et aux événements. Il

restera tout de même marqué par un épisode tragique : avec d’autres jeunes gens, il enterre

clandestinement les cadavres d’un groupe de résistants. De jeunes hommes de son âge.

À la libération, il participe à la création d’une association subventionnée par l’état, « Travail et

Culture », dont le but est de proposer spectacles et pièces de théâtre aux classes défavorisées. Il se

lance dans le journalisme, écrit dans diverses revues, dont Gavroche, organe du parti socialiste. Il

devient célèbre avec la publication de son premier roman, Saint-quelqu’un, en 1946 (un article
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dithyrambique paraît dans le New York Times). Puis il publie un manifeste collectif, Le temps des

assassins,  « une protestation humaniste contre le climat de guerre et la folie des politiciens » 10,

selon son biographe Gabriel Veraldi. C’est à cette époque qu’il entre à l’école de Gurdjieff,

société initiatique contemporaine. On croise entre autres dans cette école de construction

(destruction ?) psychologique et de quête du Moi, Jean-François Revel, René Barjavel, Katherine

Mansfield (qui vient y mourir) et René Daumal. Louis Pauwels portera plus tard un regard

critique sur l’école Gurdjieff, même s’il ne regrettera jamais sa douloureuse expérience.

En 1954 paraît son essai Monsieur Gurdjieff, débordant de témoignages et de documents. C’est son

deuxième grand succès après Saint-Quelqu’un. On trouve dans la conclusion les phrases suivantes :

« Aujourd’hui, je vois qu’il y a dans l’enseignement de Gurdjieff ou plutôt dans l’essentiel de la démarche ésotérique, quelque chose

d’extrêmement précieux pour un homme soucieux de vivre vraiment l’aventure des temps présents. Mais il faut savoir déjouer les pièges que

nous tendent les sociétés dites initiatiques dans le monde actuel. Et sans doute, la société Gurdjieff fut-elle et est-elle encore la plus vivace,

la plus profondément attirante. Il faut palper, examiner les fruits déposés au fond de la calebasse, puis se retirer en souplesse. Et c’est à

vous retirer en souplesse que je vous invite, au terme de votre lecture. » 11

 En 1953, Louis Pauwels cherche un conseiller scientifique pour les besoins d’un article. C’est à

cette occasion qu’il rencontre Jacques Bergier. C’est une connaissance commune, René Alleau,

qui les présente.

Jacques Bergier naît en 1912 à Odessa, en Ukraine. Sa famille émigre en France lors de la

révolution. Après des études en Sorbonne, il devient ingénieur chimiste. Particularité

remarquable, il est atteint d’hypermnésie  : sa mémoire fabuleuse lui permet de lire un livre en

quelques minutes, le livre entier reste ensuite gravé dans sa mémoire. En 1936 il découvre avec

André Helbronner l’utilisation de l’eau lourde pour le freinage des électrons, et réalise la première

synthèse d’un élément radioactif. À la même époque, il entretient une relation épistolaire avec

                                          
10 Gabriel Veraldi, Pauwels ou le malentendu, Grasset, 1989, page 56
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l’écrivain américain Howard P. Lovecraft, et se passionne pour la littérature de science-fiction et

pour l’étrange.

Pendant l’occupation, il organise le réseau d’espionnage et de résistance « Marco Polo », lequel

situera l’emplacement de la base secrète de Pennemundë, où sont testées les fusées V2 du IIIème

Reich. Il accomplit de nombreuses actes de résistance à Toulouse et à Lyon notamment. Mais il

est arrêté en France par la Gestapo en 1943. Après avoir subi des tortures dont il gardera les

traces physiques à vie, on le transfère au camp de concentration de Enne Brumme, puis de

Mauthausen. Il y survit jusqu’à la libération du camp par les troupes russes en 1944. Il garde

après-guerre des liens avec divers réseaux de renseignements et d’espionnage.

En 1950, il met au point le refroidissement électronique des réacteurs nucléaires, puis le réacteur

nucléaire sous-critique sans modérateur en 1954. Il est connu pour ses faits de résistance, et

devient un véritable héros à l’est (des livres à sa gloire seront écrits dans les années 60 en

Allemagne de l’Est et en URSS, et un film au titre ronflant : L’homme qui arrêta la foudre). C’est à

cette époque qu’il rencontre Louis Pauwels.

L’homme de lettres et l’homme de science n’ont rien en commun. Mais ils s’apprécient

rapidement et se fréquentent avec assiduité pendant 6 années. Ils décident d’écrire un livre

ensemble. À l’origine, Pauwels veut traiter le sujet des sociétés secrètes. Une vaste étude sur leur

histoire et leur actualité. Mais Bergier l’en décourage rapidement : les véritables et efficaces

sociétés secrètes, si elles existent, sont par définition secrètes, c’est-à-dire qu’on ne les connaît

même pas par ouï-dire. Alors les deux amis se lancent, sans véritable plan, dans la rédaction d’un

livre qui devient au fil de sa rédaction un monstre littéraire sans équivalent.

Ils baptisent leur œuvre « Le matin des magiciens ». C’est Pauwels qui rédige, synthétise et

apporte ses réflexions, et Bergier qui fournit la matière première : faits, connaissances, données,

livres, références. Pauwels veut sous-titrer l’œuvre « poème », mais l’éditeur Gallimard l’en

                                                                                                                                     
11 Louis Pauwels, Monsieur Gurdjieff, p. 439
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dissuade rapidement : déjà que tel quel le livre rencontrera certainement peu de succès, avec une

mention « poème », l’échec serait garanti !

Il est difficile de définir en quelques lignes de quoi traite cet essai. Tout un mémoire n’y suffirait

peut-être pas. Comme l’indique le sous-titre, il s’agit d’une « Introduction au réalisme

fantastique ». La longue préface, qui fut pour beaucoup dans le succès rencontré, éclaircit la

volonté des auteurs :

« Ce livre résume cinq années de recherches dans tous les secteurs de la connaissance, aux frontières de la science et de la tradition. [...]

En cinq années d’études et de réflexions, [...] il me semble que nous avons découvert un point de vue nouveau et riche en possibilités. C’est

ce que faisaient, à leur manière, les surréalistes voici trente ans. Mais ce n’est pas, comme eux, du côté du sommeil et de l’infra-conscience

que nous avons été chercher. C’est à l’autre extrémité, du côté de l’ultra-conscience et de la veille supérieure. Nous avons baptisé l’école à

laquelle nous nous sommes mis, le réalisme fantastique. » 12

Ce passage fondamental est aussi révélateur de l’ambivalence de cette nouvelle « école » : elle se

veut à la fois littéraire et scientifique. La filiation littéraire est limpide, dans la référence au

Surréalisme. La filiation scientifique est contenue dans ces termes curieux : « infra-conscience » et

« ultra-conscience ». Il faut y voir une référence au phénomène bien connu de la décomposition

de la lumière. Une lumière filtrée par un prisme laisse apparaître toute un bande de couleurs : ce

que notre œil nous permet de percevoir, le spectre lumineux. Vers la gauche, l’infrarouge (les

fréquences les plus basses), et à l’autre extrémité, à droite, l’ultraviolet (vers les plus hautes

fréquences). Par analogie, « l’infra-conscience » désigne les profondeurs, les abîmes de la

conscience (ce que la psychanalyse appelle le « ça ») ; et « l’ultra-conscience » ses sommets éthérés,

pratiquement inaccessibles (le génie). En même temps est suggérée l’idée que la psychanalyse

n’étudie que ces profondeurs, et qu’il reste à créer une science des hauteurs. Quant à l’expression

« veille supérieure », on y reconnaît l’héritage hindouiste de l’auteur de Monsieur Gurdjieff.

                                          
12 Louis Pauwels et Jacques Bergier, Le Matin des Magiciens, p. 21
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Un autre passage de la préface définit ensuite cette expression pour le moins paradoxale de

« réalisme fantastique ».

Les auteurs n’entendent pas le terme « fantastique » dans son acception courante :

« Le fantastique, comme les autres matières précieuses, doit être arraché aux entrailles de la terre, du réel. Et l’imagination véritable est

autre chose qu’une fuite vers l’irréel. « Aucune faculté de l’esprit ne s’enfonce plus et ne creuse plus que l’imagination : c’est la grande

plongeuse. »

On définit généralement le fantastique comme une violation des lois naturelles, comme l’apparition de l’impossible. Pour nous, ce n’est pas

cela du tout. Le fantastique est une manifestation des lois naturelles, un effet du contact avec la réalité quand celle-ci est perçue directement

et non pas filtrée par le voile du sommeil intellectuel, par les habitudes, les préjugés, les conformismes. » 13          

       

Le fantastique serait donc un « contact avec la réalité  quand celle-ci est perçue directement ». On

est loin de la définition usuelle du mot.

Dans le Littré, on peut en effet lire :

« Fantastique : Qui n’existe qu’en imagination. Qui n’a que l’apparence d’un être corporel. Contes fantastiques, contes de fées, contes de

revenants, d’esprits. Ce qui n’existe que dans l’imagination. Le genre des contes fantastiques. »

Le genre littéraire du fantastique est souvent défini comme « une intrusion brutale du mystère dans le

cadre de la vie réelle »  14.

Évidemment, la définition que donnent Pauwels et Bergier du mot est bien différente.

Vers 1965, les éditions Planète publient l’anthologie Les chefs-d’œuvre de l’épouvante. La préface est de

Jacques Bergier. On y lit les lignes suivantes, qui peuvent nous éclairer :

« Je n’ai rencontré l’épouvante qu’une seule fois, dans une vie pourtant bien remplie en ce qui concerne la peur et la terreur.

                                          
13 op. cit. p.13
14 Pierre-Georges Castex, Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, Paris : José Corti, 1951
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Et je crois que cette rencontre montre assez bien la façon dont on peut définir l’épouvante : je faisais une vérification chimique de routine,

celle de l’acidité d’un liquide. En ajoutant quelques gouttes d’un réactif, le liquide devait devenir jaune s’il était acide, ou rouge s’il était

basique. Or, je vois brusquement le liquide devenir vert  !

J’ai eu réellement un instant d’épouvante : il me semblait que toutes les lois naturelles étaient brusquement suspendues, que j’étais en

contact avec un autre univers...

Puis je cherchais l’explication : un flacon mal lavé, contenant encore des traces d’iode. Celui-ci en réagissant avec le réactif avait donné cette

couleur verte peu caractéristique. » 15

L’épouvante est donc pour Bergier ce moment où « toutes les lois naturelles (sont) brusquement

suspendues. » Ce qui correspond à l’acception usuelle du terme « fantastique ».

Le terme « fantastique », lui, désigne en fait une perception directe de la réalité, au delà du

conditionnement social. Beaucoup de critiques reprocheront à Pauwels et Bergier une sorte

d’adoration du merveilleux, de l’imaginaire, du chimérique. C’est que les uns et les autres ne

parlent pas la même langue. Rien n’est plus réel, dans sa définition du moins, que le fantastique

du Matin... Nos auteurs prétendent tout simplement vouloir scruter ce qui se cache derrière le

voile des apparences.

Voyons comment ils procèdent.

Le Matin des Magiciens se divise en 3 parties : « Le futur antérieur », « Quelques années dans

l’absolu », et « L’homme, cet infini ».

La première partie commence par définir et critiquer le « scientisme » aveugle et retardataire du

XIXème siècle, et prétend montrer que malgré les apparences, ce système de pensée réducteur

subsiste encore à notre époque dans certains domaines :

« (ces premières pages) montrent comment le dix-neuvième siècle avait fermé les portes à la réalité fantastique de l’homme, du monde,

de l’univers ; comment le vingtième les rouvre, mais que nos morales, nos philosophies et notre sociologie, qui devraient être contemporains

du futur, ne le sont pas, demeurant attachées à ce dix-neuvième. 

                                          
15 Anthologie Les chefs-d’œuvre de l’épouvante, éditions Planète, 196?, p.11
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[...]

Inutile de chercher plus loin : les merveilles du siècle étaient la machine à vapeur et la lampe à gaz, jamais l’humanité ne ferait plus grande

invention. L’électricité ? Simple curiosité technique. » 16

Puis les auteurs abordent le sujet des sociétés secrètes légendaires, en suggérant que le principe

d’une société secrète contemporaine n’est pas à exclure :

« L’idée d’une société internationale et secrète, groupant des hommes intellectuellement très avancés, transformés spirituellement par

l’intensité de leurs savoir, désireux de protéger leurs découvertes scientifiques contre des pouvoirs organisés, la curiosité et l’avidité des autres

hommes [...] Cette idée est à la fois très ancienne et ultra-moderne. »  17

« Une société internationale de chercheurs qui n’interviendrait pas dans les affaires des hommes, aurait toutes les chances de passer

inaperçue, de même que passerait inaperçue une société bornant ses interventions à des cas très particuliers. » 18

Enfin cette première partie se termine par un chapitre sur l’alchimie. Le but avoué étant de

démontrer que, au cours de l’histoire de l’humanité, des civilisations - connues ou non - ont pu

atteindre un certain niveau de savoir d’ordre technique insoupçonné, et pas seulement spirituel.

Ce chapitre, intitulé « L’alchimie comme exemple », fit couler beaucoup d’encre. Bergier y

retranscrit une entrevue qu’il aurait eue avec un alchimiste contemporain : le fameux Fulcanelli.

On prétendit plus tard que cette entrevue était totalement inventée, sans aucune preuve

évidemment.

Ce chapitre est aussi important pour une autre raison. C’est la première fois qu’on peut lire

clairement, exposée de manière rigoureuse et accessible, la démarche opératoire de l’alchimiste.

Avant cela, 2 types de livres seulement discutaient d’alchimie : des ouvrages critiques visant à

démystifier cette « pseudo-science » (dont le célèbre L’alchimie et les alchimistes, de Louis Figuier,

paru en 1856 aux éditions Hachette), et les traités d’alchimie proprement dits, toujours

                                          
16 Le matin... p. 33
17 op. cit. p.58
18 ibid. p.62
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hermétiques et sibyllins, totalement incompréhensibles aux « profanes » et ne s’adressant qu’aux

autres « Philosophes par le Feu ». Ce chapitre du Matin... marque donc un tournant en ce

domaine.

La deuxième partie du livre, « Quelques années dans l’ailleurs absolu », est aussi pour beaucoup

dans la réputation sulfureuse qui sera faite plus tard à l’ouvrage. Les auteurs y traitent d’un

événement tragique et capital de l’histoire du vingtième siècle : l’avènement et le règne du

nazisme en Allemagne. Plus concrètement, ce sont ses racines occultes qui sont étudiées.

Il est indispensable d’en citer quelques larges extraits.

« L’âme humaine aime le jour. Il lui arrive aussi d’aimer la nuit, avec une égale ardeur, et cet amour peut conduire les hommes, comme les

sociétés, à des actions criminelles et désastreuses qui défient apparemment la raison, mais qui se révèlent pourtant explicables si l’on se

place dans une certaine optique. » 19

« Nous ne serons à l’abri du nazisme, ou plutôt de certaines formes de l’esprit luciférien dont le nazisme avait projeté l’ombre sur le

monde, que lorsque nous aurons perçu et affronté dans notre conscience les aspects les plus fantastiques de son aventure.

Entre l’ambition luciférienne dont l’hitlérisme fut une tragique caricature, et l’angélisme chrétien qui a aussi sa caricature dans des formes

sociales, [...], entre d’immenses mouvements contradictoires de l’âme humaine et sans doute de l’inconscient collectif, se jouent des tragédies

dont l’histoire conventionnelle ne rend pas entièrement compte, comme par crainte d’introduire, avec certains documents et certaines

interprétations, de trop graves empêchements de dormir au sein des sociétés.

L’historien qui traite de l’Allemagne nazie, paraît ainsi vouloir ignorer ce qu’était l’ennemi qui fut abattu. Il est soutenu dans cette

volonté par l’opinion générale. » 20

« Il y a un fantastique évident que l’historien recouvre avec pudeur d’explications froides et mécaniques. L’Allemagne, au moment où naît

le nazisme, est la patrie des sciences exactes. La méthode allemande, la logique allemande, la rigueur et la probité scientifique allemandes

sont universellement estimées. Le Herr Professor invite parfois à la caricature, mais il est entouré de considération. Or, c’est dans ce

milieu, d’un cartésianisme de plomb, qu’une doctrine incohérente et en partie démentielle se propage à toute vitesse, irrésistiblement, à

partir d’un foyer minuscule. Au pays d’Einstein et de Planck, on se met à professer une « physique aryenne ». Au pays de Humbolt et de

                                          
19 ibid. p.249
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Haeckel, on se met à parler de races. Nous pensons que l’on ne saurait expliquer de tels phénomènes par l’inflation économique. Ce n’est

vraiment pas tendre la bonne toile de fond pour un pareil ballet. Il nous a paru beaucoup plus efficace d’aller chercher du côté de certains

cultes étranges et de certaines cosmogonies aberrantes, négligés jusqu’ici par les historiens. Cette négligence est bien singulière. Les

cosmogonies et les cultes dont nous allons parler ont joui an Allemagne de protections et d’encouragements officiels. Ils ont joué un rôle

spirituel, scientifique, social et politique relativement important. Sur cette toile de fond-là, on comprend mieux la danse. »  21

Après cette mise au point, Pauwels et Bergier étudient certains groupes de pensée, des « sociétés

secrètes », telles la fameuse Golden Dawn en Angleterre, l’Ordre Noir et la Société du Vril en

Allemagne, dont les philosophies irrationnelles, magiques, seraient une source importante de la

pensée nazie. Ils démontrent qu’Adolf Hitler lui-même n’était pas loin de croire en l’existence des

mystérieux et terribles « Supérieurs Inconnus », idéalisation de la race à venir appelée à supplanter

l’homme.

Les doctrines parascientifiques de Horbigger sont aussi exposées. Ce « scientifique » qui menaçait

ses contradicteurs et envoyait des lettres d’insulte à ses « concurrents », avait élaboré toute une

cosmologie aberrante, la « doctrine des Cycles », réduisant tout l’univers à un principe unique,

celui du combat entre la Glace et le Feu. Horbigger devint le scientifique attitré du nazisme. Et sa

doctrine devint la « véritable science » nazie, contre la science occidentale dégénérée, celle du juif

Einstein.

Cette deuxième partie reste une source de documentation importante pour l’historien.

Enfin, la troisième et dernière partie du Matin... aborde le thème des capacités psychiques de

l’homme. C’est à une approche globale de la parapsychologie que nous invitent en fait les auteurs.

Encore une fois, il s’agit d’étudier la réalité dans un de ces aspects fantastique. L’idée de « l’ultra-

conscience » dont il est question dans la préface, y est précisée.

                                                                                                                                     
20 ibid. p.252
21 ibid. p.256
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« Y a-t-il un fantastique intérieur ? Et ce que l’homme a fait, ne serait-ce pas la projection de ce qu’il est ou deviendra ? C’est donc à

l’exploration du fantastique intérieur que nous allons procéder. »  22

« La parapsychologie n’a aucune sorte de rapport avec l’occultisme et les fausses sciences : elle s’emploie tout au contraire à une

démystification de ce domaine. » 23

« Cet éveil de la « super-conscience » ne semble avoir été recherché jusqu’ici que par les mystiques. S’il est possible, à quoi faut-il

l’attribuer ? Les religieux nous parlent de grâce divine. Les occultistes, d’initiation magique. Et s’il s’agissait d’une faculté naturelle ? » 24

Beaucoup d’extraits de livres, de nouvelles, d’essais servent à Pauwels et Bergier pour appuyer et

illustrer leur recherche. On trouve entre autre des emprunts aux œuvres Fragments d’un enseignement

inconnu, de P. D. Ouspensky (disciple et continuateur de Gurdjieff) ; Le visage vert de Gustav

Meyrinck, L’Aleph de J. L. Borges, un texte d’André Breton...

Ici aussi évidemment, certains passages ont été discutés. Notamment, la mention d’une

expérience très secrète du gouvernement américain, qui aurait eu lieu dans les années 50, et

censée prouver l’authenticité de la télépathie.

Aujourd’hui, beaucoup considèrent ce passage comme totalement inventé, pour la seule raison

que le gouvernement américain n’a jamais reconnu l’existence de l’expérience en question 25.

Une idée chère à Jacques Bergier - et qu’il développera plus tard dans ses propres ouvrages - est

exprimée dans une sous-partie prudemment intitulée « Rêverie sur les mutants »  :

« Des mutants pourraient avoir dans leur sang des produits susceptibles d’améliorer leur équilibre physique et d’augmenter bien au-dessus

du nôtre leur coefficient d’intelligence. [...] Ils formeraient donc une race différente de la race humaine, supérieure à elle. Les psychiatres et

les médecins repèrent ce qui ne va pas. Comment repérer ce qui va plus que bien ? » 26

                                          
22 ibid. p.384
23 ibid. p.399
24 ibid. p.437
25 Voir l’article « De Science & Vie aux espions-médiums », revue Anomalies - L’Observateur des Parasciences, n°2, p.15
26 ibid. p.489
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On peut affirmer sans exagérer que cette dernière partie du livre, sans doute plus que les autres,

fut constamment plagiée par la suite. Nombre de livres édités dans les années 60, 70 et 80 seront

de simples copies moins intelligentes, moins rigoureuses et moins honnêtes des pages du Matin...,

reprenant à leur compte les idées lancées ici, pour faire surtout du sensationnel.

Enfin, pour terminer ce rapide résumé du livre fondateur du réalisme fantastique, il faut citer les

dernières ligne de la conclusion :

« Nous sommes du côté des envahisseurs, du côté de la vie qui vient, du côté du changement de pensée. Erreur ? Folie ? Une vie d’homme

ne se justifie que par l’effort, même malheureux, vers le mieux comprendre. Et le mieux comprendre, c’est le mieux adhérer. Plus je

comprends, plus j’aime, car tout ce qui est compris est bien. »  27

 Ce terme d’« envahisseurs » est révélateur. Il illustre bien la volonté des auteurs de s’attaquer à la

pensée en place, d’orchestrer une révolution, qui serait à la fois culturelle, scientifique,

philosophique et artistique. Tous les domaines de la connaissance sont concernés par ce projet

vaste et démesuré.

Pauwels et Bergier ont bien conscience de l’aspect utopique de leur entreprise. Au cours de leur

ouvrage, ils ne cessent de préciser qu’ils ne sont que des éclaireurs maladroits :

« Il y aura sans doute beaucoup de bêtises dans notre livre, répétons-le, mais il importe assez peu, si ce livre suscite quelques vocations et,

dans une certaine mesure, prépare des voies plus larges à la recherche. Nous ne sommes que de pauvres casseurs de cailloux : d’autres

feront la route. » 28

Quant à la revue Planète, il n’en est évidemment pas encore question. Cependant, le projet de

continuer l’œuvre inaugurée par le Matin... est déjà clairement exprimé :

                                          
27 ibid. p.503
28 ibid. p.199
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« Ce que nous voudrions, si nous disposons un jour de quelque argent, arraché ici ou là, c’est créer et animer une sorte d’institut où les

études, à peine amorcées dans ce livre, seraient poursuivies. » 29

Cette « sorte d’institut » naîtra bien, mais sous la forme d’une revue.

                                          
29 ibid. p.26
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2 - Quelques étoiles au firmament du réalisme fantastique : Les

maîtres

À la base du Matin des magiciens, puis de toute l’aventure Planète, on trouve quelques grands noms

de la littérature et de la science. Le livre de Pauwels et Bergier est parsemé d’extraits, voire de

nouvelles entières, tirées d’auteurs souvent étrangers qui sont à l’époque peu traduits voire

totalement inconnus en France. La revue se chargera d’ailleurs de publier des traductions de ces

auteurs.

On peut classer ces « maîtres » en trois catégories, même si le fait de « classer » ainsi reste une

simplification facile. On trouve donc les écrivains à proprement dit, les scientifiques, et une

troisième catégorie qu’on pourrait baptiser faute de mieux : « les marginaux ».

Du côté des scientifiques, deux noms sont à retenir parmi tous ceux dont parle Le matin.... Le

premier est certainement le professeur Loren Eiseley, ex-président de  l’Institut Américain de

Paléontologie humaine, et dans les années 60 Chef du Département d’Anthropologie de

l’Université de Pennsylvanie. Ce scientifique publia dans les années 50 un essai intitulé L’immense

voyage de la vie, qui fut édité en France aux éditions Planète en 1965. Le professeur Eiseley est

longuement cité dans la préface du Matin..., et la couverture de l’édition Planète de son livre

indique en gros caractères « L’un des livres qui a inspiré Le Matin des Magiciens ».  Plus intéressant

encore, on trouve dans le numéro 20 de la revue de larges extraits du livre, ce qui permet de

mieux cerner ce qui intéressa Pauwels et Bergier dans cet ouvrage de méditations scientifiques sur

la vie et son évolution. C’est que le docteur Eiseley se penche en détail sur une erreur des savants

du XIXème siècle, qui imaginèrent que l’origine de la vie se trouvait dans un sorte de boue

primordiale (« l’Urschleim ») qu’on avait cru trouver au fond des océans, et d’où seraient issues

toutes les formes de vie actuelles :



Le discours du réalisme fantastique : la revue PLANÈTE - page 21

« C’était l’Urschleim dans toute sa beauté, la lie bouillonnante et non individualisée, dont les potentialités latentes contenaient le papillon

et la rose. L’homme était boue, et la boue était homme. Le mécanisme était à l’ordre du jour. » 1

Le style utilisé, à mi-chemin entre la simple information descriptive et la méditation poétique,

rappelle beaucoup celui utilisé par Pauwels pour Le Matin des Magiciens.

Un autre scientifique qui influença grandement les auteurs, est le biologiste J. B. S. Haldane,

lequel est dans les années 60 professeur de génétique à l’université de Bombay. Mais s’il a choisi

l’Inde, l’homme est d’origine anglaise. Voilà ce qui intéresse d’abord Pauwels et Bergier : ce grand

biologiste anglais, très connu dans les années 50 dans son pays, notamment pour son humour

corrosif et son glorieux passé de résistant communiste, l’un des fleurons de la classe scientifique

anglaise, décide soudain en 1957 de quitter son pays natal pour aller travailler en Inde, dans un

pays nouveau, et sur des recherches nouvelles, notamment la question de l’éveil mystique.

Le Matin... indique :

« Il avait insisté depuis longtemps pour que la science étudiât systématiquement la notion d’éveil mystique. Dès 1930, dans ses livres :

L’inégalité de l’Homme et Les Mondes Possibles, en dépit de sa position de savant officiel, il avait déclaré que l’univers était sans

doute plus étrange qu’on ne le pensait et que les témoignages poétiques ou religieux sur un état de conscience supérieur à l’état de veille

devaient faire l’objet d’une recherche scientifique. » 2     

Une citation de Haldane viendra par la suite introduire de nombreux articles de Planète :

« Pour ce qui est du monde futur, toute ma prévision est : ce qui ne fut pas sera, et nul n’en est à

l’abri. »

Ce qui résume très bien un des fondements du réalisme fantastique.

                                          
1 Revue Planète, n°20, p.44
2 Le Matin des Magiciens, p. 433
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Dans la catégorie des écrivains de littérature, on trouve un large éventail d’auteurs alors peu

connus en France. Si l’on excepte André Breton et le Surréalisme, on trouve essentiellement des

écrivains anglo-saxons. Parmi eux, John Bunchan, Howard P. Lovecraft et Arthur C. Clarke.

Avec Asimov et Bradbury, Clarke est l’un des 3 grands écrivains modernes de science-fiction. Il

est notamment l’auteur de 2001, l’odyssée de l’espace, Rendez-vous avec Rama et La cité et les astres 3. Mais

il n’est pas réputé que pour ses romans, c’est aussi un scientifique reconnu, auteur d’articles très

sérieux dans des revues à « referees », et surtout le père incontesté des satellites artificiels. Le

Matin des Magiciens contient une entière nouvelle de Clarke, Les trois milliards de noms de Dieu.

Laquelle nouvelle est unanimement saluée par les critiques de S.F. comme un des chefs-d’œuvre

du genre. Deux thèmes principaux de Clarke sont : le contact - ou le non contact - entre

l’humanité et d’autres formes de vie ainsi que la place toute relative de l’humanité dans l’univers ;

la question de Dieu en regard de la science. Sur ce deuxième thème, il faut aussi citer sa nouvelle

L’étoile, qui déborde, comme souvent chez Clarke, du simple cadre de la S.F. pour soulever un

atroce cas de conscience pour tout homme de foi. On retrouve d’ailleurs cette nouvelle dans le

numéro 13 de Planète, traduite par Pauwels et Bergier eux-mêmes, et rebaptisée Un jésuite dans les

étoiles...

Howard P. Lovecraft (1890-1937) est un apport de Jacuqes Bergier. Le maître américain du

gothique fantastique fut introduit en France par Jean Cocteau dans les années 50, lequel déclara

que l’écrivain américain gagnait à être traduit en français. Ce qui intéresse Bergier chez Lovecraft,

c’est la notion d’imaginaire vécu au même titre que la réalité.

Voici un extrait d’une importante nouvelle du « solitaire de Providence », La clé d’argent :

« ...toute vie, dans notre cerveau, n’est qu’une collection d’images et [...] il n’y a pas de différence entre celles qui naissent des objets réels et

celles qui naissent de nos rêves intimes pas plus qu’il n’y a de raison de considérer les unes comme supérieures aux autres. » 4

                                          
3 Les œuvres de Clarke sont publiées en France chez Denoël - Présence du futur ou J’ai Lu - Science-Fiction.
4 La clé d’argent, p. 149, in Lovecraft, Tome III, collection Bouquins, éditions Robert Laffont.
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Cette volonté de Lovecraft de considérer rêve et réalité sur le même plan va jusqu’à des tentatives

de rationaliser le plus possible le passage de l’un à l’autre. Il tente une interminable description

des effets physiques et psychologiques de ce passage dans sa nouvelle À travers les portes de la clé

d’argent, certainement l’une des plus intimes de son œuvre. On retrouve aussi chez Lovecraft le

thème de la place toute relative de l’humanité dans le cosmos.

Enfin, John Bunchan est certainement aujourd’hui l’un des écrivains les moins connus qui

inspirèrent le réalisme fantastique, qui lui doit l’expression de « centrale d’énergie » (powerhouse).

Au début du siècle, ce romancier anglais qui est aussi un homme politique important, et qui fut le

tout premier Ministre officiellement chargé de la Propagande au sein d’un gouvernement, publie

un étrange roman intitulé La Centrale d’Énergie. Le héros y prend conscience, à force de

discussions, de l’existence d’une sorte d’organisation secrète et internationale d’intelligences, dont

le but serait ni plus ni moins que de briser le « pacte » qui est à la base de la civilisation actuelle.

Cette centrale d’énergie (l’énergie de ces pensées unies cers un même but) serait une nouvelle

barbarie, si on l’oppose à la civilisation qu’elle veut remplacer. Il faut remarquer que par la suite,

Louis Pauwels dans ses éditoriaux de Planète parlera souvent de centrale d’énergie à propos du

réalisme fantastique, ou à un mouvement de « barbares » contre la civilisation conformiste et

machiniste héritée du XIXème siècle. Ce concept d’alliance d’intelligences œuvrant dans l’ombre

est donc très important pour comprendre Planète.

On peut enfin citer Jorge L. Borges dans les influences littéraires du mouvement.

Pas besoin de présenter Jorge L. Borges (1899-1986) et son œuvre au lecteur. L’écrivain argentin

est aujourd’hui très répandu en France. C’était moins le cas à l’époque du réalisme fantastique.

Dans Le Matin..., c’est tout un long passage de sa nouvelle L’Aleph  qui est cité. Notons que

Borges, avec Julio Cortazar, Isabel Aliende et João Guimaraes Rosa entre autres auteurs, est une

des sources de ce passionnant genre littéraire issu d’Amérique Latine baptisé « le réalisme

magique » (el realismo magico). La filiation du réalisme fantastique à Borges, écrivain du réalisme
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magique, n’est certainement pas un hasard pur et simple. Il y a toute une étude à faire sur ce

sujet...     

Dernière catégorie d’auteurs, les « marginaux ». Deux noms surtout sont à retenir, Georges

Ivanovitch Gurdjieff  (1869-1949) et Charles Hoy Fort (1874-1932).

On l’a déjà vu, le premier est l’apport de Louis Pauwels. Personnage énigmatique, Gurdjieff est

pour ses disciples un grand penseur et philosophe, ayant introduit en Occident, dans les années

30, une spiritualité venue d’Orient et basée sur la réflexion sur soi-même, la quête du moi, la

recherche d’un « point fixe » en l’être. La notion d’éveil y est particulièrement importante. Il s’agit

d’éveiller les disciples à leur propre conscience. La pensée telle que normalement conçue étant

considérée comme une forme de sommeil. À l’opposé, les critiques de Gurdjieff le considèrent

comme un farceur habile et manipulateur, mégalomane dangereux ayant plutôt fondé une secte

qu’une école de spiritualité.

Sans se prononcer, il reste indéniable que de nombreux artistes furent fortement marqués par son

enseignement, et notamment Peter Brook, René Barjavel ou René Daumal. Pauwels quant à lui,

s’il garde un souvenir mitigé de son expérience chez Gurdjieff, n’en reniera jamais tout à fait

l’enseignement, en faisant sien par exemple le concept d’éveil spirituel, très présent dans Le

Matin...

De son côté, Bergier apporte l’héritage de Charles Hoy Fort. Rien à voir avec Gurdjieff. Charles

Fort, né d’une modeste famille d’épiciers de l’état de New York, aux USA, accomplit une

tranquille carrière dans le journalisme régional. Mais il consacre toute sa vie à un vaste projet :

recenser tous les faits bizarres, dérangeants, incompréhensibles, fantastiques, qu’il peut trouver en

écumant les bibliothèques et les archives de périodiques et de quotidiens. Chaque « fait maudit »

qu’il collecte est ensuite résumé sur une petite fiche à l’aide d’une sténo inventée par lui, lesquelles

fiches sont classées dans des boites à chaussures empilées dans son petit appartement du Bronx.

Autodidacte, profondément indépendant, doté d’un humour sans borne, Fort publie alors
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plusieurs volumes traitant de ces faits maudits, dont le premier et le plus connu est sans conteste

Le livre des damnés 5, qui paraît en 1921. On y trouve entre autres choses tout un chapitre sur les

« disques volants  » aperçus au XIXème siècle, bien avant que le terme OVNI ne fasse son

apparition, la démonstration que « tout est relatif » en se basant sur l’expérience d’une fourmi

perdue sur le pont de Brooklyn, ou bien encore cette définition de la connaissance scientifique :

« La Connaissance, c’est de l’ignorance entourée d’éclats de rires. »

Les livres de Fort mélangent allègrement et avec une joie sensible et jubilatoire la recension

référencée et rigoureuse de ces fameux « faits maudits » d’une part, et un style d’écriture qui n’a

strictement rien de scientifique, bien au contraire, d’autre part. Voici par exemple le début du

Livre des Damnés :

« Une procession de damnés.

Par les damnés, j’entends bien les exclus.

Nous tiendrons une procession de toutes les données que la Science a jugé bon d’exclure.

Des bataillons de maudits, menés par les données blafardes que j’aurai exhumées, se mettront en marche. Les uns livides et les autres de

flamme, et quelques-uns pourris.

Certains sont des cadavres, momies ou squelettes grinçants et trébuchants, animés par tous ceux qui furent damnés vivants. Des géants

déambuleront dans leur sommeil, des chiffons et des théorèmes marcheront comme Euclide en côtoyant l’esprit de l’anarchie. Ca et là

déambuleront de petites catins. Certains sont clowns. D’autres très respectables. Quelques uns assassins [...] Le naïf, le pédant, le bizarre,

le grotesque et le sincère, l’hypocrite, le profond et le puéril confronteront le coup de poignard, le rire et les mains très patiemment jointes de

la bienséance. » 6

Institué « Rabelais cosmique » dans Le Matin..., Charles Fort est un exemple à suivre pour le

réalisme fantastique. On trouvera d’ailleurs dans Planète une rubrique « à la manière de », rédigée

par George Langelaan, et intitulée tout simplement « Les faits maudits ». Il faut noter que Jacques

Bergier s’y essaya aussi, dès les années 50, en tenant une rubrique intitulée « Nouvelles de nulle

                                          
5 Les œuvres de Charles Fort sont difficiles à trouver en France. En 1998, Durante éditions prévoit la publication de
l’intégrale de ses livres, Le livre des Damnés, Terres nouvelles, Lo ! et enfin Talents insolites.
6 Le livre des damnés, p. 25, éditions NéO
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part et d’ailleurs » dans la revue de Robert Amadou La Tour Saint-Jacques., laquelle est aujourd’hui

quasiment introuvable et très recherchée par les collectionneurs.

Enfin, ce petit tour d’horizon des maîtres à penser du réalisme fantastique serait bien incomplet si

n’était mentionnée l’influence déterminante du Révérant Père Pierre Teilhard de Chardin (1881-

1955). On peut difficilement le faire entrer dans une catégorie particulière. Scientifique, mais aussi

poète et mystique par son style, rien moins que marginal et dérangeant au sein de l’Église qui lui

imposa une relative censure, il se présentait lui-même comme un « free-lance thinker ». Son apport

scientifique, dans les domaines de la géologie, de l’évolution et de la biologie, est incontestable.

Dans les années 20, son travail de géologue-paléontologue en Asie permit de faire avancer

grandement nos connaissances sur les origines de l’homme. Ses mémoires, à la base

rigoureusement scientifiques, sont aussi de véritables essais mystiques, où se développe toute un

système de pensée, unique et inclassable. Il contient entre autres le concept de point Oméga,

point de jonction de toute l’humanité, centre futur et harmonique de l’évolution de l’homme, qui

est aussi le moment de la parousie chrétienne. Teilhard développe, notamment dans son livre Le

phénomène humain 7, l’idée d’une prochaine étape de l’évolution humaine, après laquelle l’homme

trouvera sa place dans « l’étoffe du cosmos ». Cette idée intéresse beaucoup Pauwels et Bergier,

de même que cet humanisme cosmique dont fait preuve Teilhard dans ses œuvres. Une sorte

d’humanisme qui s’étendrait à toute matière, et plus seulement à l’homme. Dans le réalisme

fantastique, cet humanisme devient un amour étendu à l’univers dans sa totalité, et donc à une

soif de connaître au mieux cet univers et tous les mystères qu’il contient. 

Un point commun ressort de toutes ces influences du réalisme fantastique. C’est ce la

cohabitation entre science et poésie, entre rationalisme pratique et élan lyrique. Lovecraft comme

Clarke, Eiseley comme Teilhard, Gurdjieff comme Fort, tous ont cette particularité de nourrir

                                          
7 Pierre Teilhard de Chardin, Le phénomène humain, éditions du Seuil, collection Points, 1970
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leur pensée, et parfois leur imaginaire, de faits qui se veulent véritables, de réalités avérées. Même

Gurdjieff se réclame d’une attitude tout à fait raisonnée et pratique. Même Fort, pourtant peu

avare en sarcasmes contre la science officielle de son époque, fait œuvre de science en collectant

ses « faits maudits » (la collecte de faits étant la première étape de tout travail scientifique).

Attitude liée, et c’est aussi vrai pour tous ces maîtres, à une étonnante liberté d’esprit.

C’est ce bagage mi-littéraire, mi-scientifique, cette volonté de connaissance liée à une farouche

indépendance d’esprit, et cette liberté d’imagination que l’on va retrouver dans le premier numéro

de la revue Planète.    
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3 - Le premier numéro de Planète

Dans sa biographie de Louis Pauwels, Gabriel Veraldi raconte comment fut décidée la création

d’une revue, à la suite du  Matin des Magiciens :

« La décision prit forme dans le train Lille-Paris, au retour d’une conférence sur Le matin. En descendant à la gare du Nord, Pauwels

et Richaudeau avaient arrêté le nom de la revue, les principales rubriques, le format, le graphisme et l’illustration. Les financement,

fabrication, diffusion étaient largement esquissés. Le capital de départ serait de trente mille francs, Le maquettiste du club, Pierre

Chapelot, matérialiserait ces conceptions nouvelles. » 1

On a vu le succès que rencontra ce premier numéro (voir introduction p.3). D’abord tiré,

ambitieusement, à 8.000 exemplaires, il s’en vendra finalement 80.000 après 2 rééditions. Le

numéro sort en octobre-novembre 1961, un an tout juste après Le Matin des Magiciens, et coûte

5,50 F. (environ 60 F. actuels).

Ce premier numéro attire tout de suite l’œil par son aspect : le format est pratiquement carré, les

textes sont disposés sur 2 colonnes et sont agrémentés de nombreuses illustrations. Avec les 158

pages qui la composent, Planète est dès ses débuts une véritable « revue de bibliothèque » comme

l’indique alors l’ours.

La couverture n’est pas le dernier sujet d’étonnement. Elle est pour le moins sobre, et en même

temps profondément originale.

En deuxième page, on peut lire la légende de la photographie de couverture :

« Document de la couverture de ce numéro : Tête d’une statue de consécration bouddhique, du IXème siècle après J.-C.

Sur ce visage admirable, l’immémoriale recherche des états supérieurs de conscience.

Ce document est extrait de l’ouvrage d’André Malraux Le musée imaginaire - La sculpture mondiale  (éditions Gallimard). »           

                                          
1 Gabriel Veraldi, Louis Pauwels ou le malentendu, éditions Grasset, 1989, p.215
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Le ton est donné : cette « immémoriale recherche des états supérieurs de conscience » fait écho à

toutes les pages du Matin... concernant l’éveil mystique, l’enseignement de Gurdjieff, et les

mystères initiatiques des anciennes civilisations.

On peut lire aussi sur la couverture, en petites lettres, les thèmes dont se propose de traiter la

nouvelle revue :

« Chronique de notre civilisation / Histoire invisible / Ouvertures de la science / Grands contemporains / Monde futur / Civilisations

disparues »

Et la liste se poursuit en 4ème de couverture :

 « Mouvement des connaissances / Analyse des œuvres remarquables / Textes inconnus / Littérature différente / Art fantastique de

tous les temps / Mystères du monde animal »

Couverture du 1er numéro
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Le menu paraît bien alléchant ! On perçoit bien dans ces thèmes une volonté d’ouverture et

d’approche vers des sujets tout à fait nouveaux et différents, notamment avec les termes

intriguants l’histoire invisible, les textes inconnus et la littérature différente.

L’éditorial de ce premier numéro est évidemment signé Louis Pauwels. Il s’intitule « Pour saluer la

planète » est fait figure de véritable manifeste du réalisme fantastique.

Pauwels commence par analyser le succès si inattendu du Matin des Magiciens, et en cherche

l’explication :

« Si notre effort a éveillé l’attention, c’est que nous vivons dans un monde où les points d’interrogation ont brusquement grandi, jusqu’à

dépasser l’atmosphère terrestre, où les questions essentielles ont retrouvé le souffle épique. Nous entendons bien ici, dans cette revue, garder

le contact avec les arts, la poésie, la littérature. Mais si nous avions un poète profondément moderne, nous aurions une autre Légende des

Siècles. Tout est prêt pour une poussée du lyrisme à la mesure de la poussée des inquiétudes et des attentes. »

Mais l’éditorial passe rapidement de l’explication du succès du livre fondateur du réalisme

fantastique, à une attaque en règle de la littérature du moment :

« Il me semble qu’il serait grand temps de passer du « Grand Dieu, pourquoi suis-je moi ? » de Stendhal à un « Grand Dieu, pourquoi

sommes-nous ? ». [...]

La plupart des productions littéraires, en France, aujourd’hui, font songer à ces dessins sans signification qu’exécutent avec un soin têtu et

absurde les membres d’un conseil somnolent pendant la discussion. [...]

Balzac peignait Paris, ou la Province : on en est aux amours par arrondissement, le XVIème en tête. Une odeur de décomposition s’élève

de cette littérature des solitudes, tandis qu’un vent chargé de semences passe sur la planète, tandis que la véritable Histoire, celle que nous

vivons, dans les idées, les techniques, les problèmes sociaux, est faite d’effet de masses, d’inter-connections accélérées, de poussées vers

l’unanimisation, de gonflements et de douleurs de la conscience individuelle lourde d’une autre conscience à naître : planétaire, cosmique. »

 La critique de Pauwels est pour le moins agressive, et l’élan se veut très épique... L’attaque des

barbares contre cette civilisation fermée que fustige le Matin... est donc lancée. Et c’est une
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attaque contre la littérature en place au moment où sort ce premier numéro, c’est-à-dire

essentiellement la vague du « nouveau roman », et surtout l’existentialisme de Jean-Paul Sartre.   

Mais que propose en lieu et place de cette littérature en voie de « décomposition » le réalisme

fantastique naissant ?

« "Il n’y a pas de plus grande joie au monde que de saisir ce qui se passe sous l’ombre des épées", disait Kipling. Cette joie semble avoir

déserté les témoins de tant de combats énormes, qui nous ennuient avec des faits isolés et faux, au lieu de nous conter des fictions collectives

et véritables. À lire nos romans, on éprouvera à peu près le sentiment d’un Chinois moderne tombant sur le poème de la fleur de thé d’un

lettré des années 30 : dernières jouissances maniaques d’un monde englouti. [...]

À vrai dire, ce n’est pas seulement notre littérature, c’est notre culture tout entière qui cesse d’être adaptée au mouvement accéléré des

connaissances, à la planétarisation de la société humaine, aux changements dans la conscience de l’humanité. Ce serait une bien sotte

querelle, qu’une querelle sur la littérature : une guerre pour Berlin à l’heure des cosmonautes. [...]

Chaque jour tombent sur notre table de travail des livres qui annoncent le passage de ce que nous appelons encore la culture moderne, à

une culture autre. »

Les choses se précisent : le réalisme fantastique propose rien moins qu’une nouvelle culture,

laquelle serait en lien constant avec tous les mouvements contemporains du monde entier, et plus

seulement avec les intrigues d’un intellectualisme parisien finissant et anachronique. L’accent est

mis sur une nécessité de ne pas se couper des sciences. Plus encore, l’écrivain Pauwels

reconsidère la littérature, qui n’est plus une fin en soi, mais une partie d’un plus grand tout, une

partie de la « planétarisation » de la culture.

Il s’agit ainsi de définir à nouveau ce qu’est l’homme :

« La plus grande part de la littérature se fonde sur le sentiment que l’homme ne change pas. Ou plutôt, qu’en dépit des changements, les

structures profondes, la mécanique du cerveau, les échanges biologiques, le psychisme de base, enfin tout ce qui fait « l’homo sapiens », tel

que nous le voyons classiquement depuis son histoire connue, demeure intact. La littérature dite engagée ne met pas plus en doute ce

sentiment que la littérature dite bourgeoise. [...]

Cependant, il nous apparaît que cette vision, sans doute nécessaire en un moment de l’histoire, n’est qu’une vision limitée. Elle ne semble

conforme, ni à la réalité des anciennes civilisations, fondée sur la magie, ni à la réalité de la civilisation en projet, fondée sur la technique. »      
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De fait, le réalisme fantastique veut envisager un homme qui change, qui évolue, dont les actions

et les actes le modifient lui-même en profondeur, bref, un homme en mutation constante. Cette

notion est celle de la « rêverie sur les mutants » dont il est question dans Le Matin des Magiciens.

Et dans ce bouillonnement moderne, dans cet appétit universel de connaissance, dans cet élan

planétaire duquel il ne faut surtout pas se couper,  dans cette apparition d’une nouvelle culture,

quel rôle s’assigne Planète ? On pourrait penser que la revue se voudrait initiatrice, éclaireuse,

tenant rôle de prophète et de guide des consciences renouvelées. Mais les ambitions sont plus

terre à terre :

« Nous ne prétendons pas du tout proposer une philosophie. Nous essayons simplement de lancer quantité de têtes chercheuses, dans tous

les sens, de multiplier les comment et les pourquoi, d’élargir à l’infini une méthode d’interrogation. Un proverbe dit : "L’homme qui pose

beaucoup de questions peut avoir souvent l’air bête, mais l’homme qui n’en pose jamais l’est toute sa vie." »

 Il ne s’agit donc pas - contrairement à ce qui fut ensuite souvent affirmé - de l’acte de naissance

d’une nouvelle spiritualité oiseuse, avec ses dogmes, ses saints, ses oeuillères, et son utopie.

Aucune Grande Vérité Nouvelle ne ressort de ce premier éditorial de Louis Pauwels. Il ne s’agit

que d’étendre l’avidité de connaître et de comprendre à tous les domaines, et surtout les mal-

aimés, les proscrits de la connaissance.

Tous les articles publiés dans ce premier numéro sont l’illustration de cette démarche. Il s’agit

bien d’une continuité fidèle du Matin des Magiciens.

On trouve en vrac dans ce premier numéro 8 rubriques : chronique de notre civilisation, les

ouvertures de la science, la littérature différente, le mouvement des connaissances, l’art

fantastique de tous les temps, les mystères du monde animal, l’histoire invisible, l’amour à refaire.

Il faut noter entre autres articles, « Les deux clés de Teilhard de Chardin » par Thomas Thibert,

« Lovecraft, ce grand génie venu d’ailleurs » par Jacques Bergier, ou encore « Notre actuelle avant-garde »
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par Pierre Restany. On discerne bien là des thèmes porteurs de découverte et de nouveauté pour

l’époque. Dans les années 50 et 60, Teilhard de Chardin est encore très peu répandu, son œuvre

étant victime d’un « insupportable snobisme » si l’on en croit l’article que Claude Cuenot lui

consacre dans l’Encyclopedia Universalis. Quant à Lovecraft, c’est encore un inconnu en France,

malgré déjà quelques traductions dans les années 50. L’article de Pierre Restany analyse l’avant-

garde actuelle, de César à Mathieu en passant par Klein, en la liant à l’histoire du Dadaïsme. Les

dernières lignes de l’article espèrent un renouveau artistique :

« Dada a privé l’artiste contemporain de tous les refuges, de tous les prétextes, de toutes les habitudes du confort intellectuel. Ce mythe né

de rien, si ce n’est du gâchis d’une guerre et de l’immense ennui d’un pays neutre, constitue aujourd’hui le prélude à une nouvelle culture. »

2

Prélude à une nouvelle culture, mais aussi espoir d’une nouvelle science. On trouve ainsi dans ce

premier numéro les articles  « Nouvelles notions sur l’hypnotisme » par Jacques Mousseau, ou bien

encore « Hypothèses sur les mondes habités » par l’astrophysicien Pierre Guérin. Ce dernier article est

la transcription d’un discours que formula l’auteur devant ses confrères de l’Union Rationaliste ;

laquelle Union deviendra rapidement l’un des principaux ennemis du réalisme fantastique et de

Planète !

Dès ce premier numéro, on peut lire aussi une étude du chercheur, biologiste et ethologue Rémy

Chauvin, « Les animaux obéissent-ils à des symboles ? ». Ce dernier fournira régulièrement des articles

scientifiques de haut niveau à la revue.

Il faut aussi mentionner pour la petite histoire l’article intitulé « Extraits d’un rapport sur l’arme

absolue : les formes nouvelles de la guerre psychologique », signé par un énigmatique Groupe XXX...

Le chapeau de l’article indique sobrement : « ce XXX désigne une équipe de spécialistes de ce que

nous appelons "l’histoire invisible". » En fait, cette appellation digne d’un roman d’espionnage,

est due à une simple négligence : sur les épreuves de la revue, Pauwels n’avait pas décidé quel
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nom donner aux quelques auteurs spécialistes de ce genre de sujets. En attendant mieux, il écrit

« groupe XXX ». Ce nom provisoire est conservé lors de l’impression finale, moitié par hasard,

moitié par jeu. En fait de groupe, il s’agit surtout de Jacques Bergier lui-même, qui en 1960 garde

encore de très bonnes amitiés dans le milieu des anciens des réseaux plus ou moins secrets de la

Résistance, ainsi qu’avec certaines personnes travaillant encore pour le gouvernement, qu’il

s’agisse de celui de la France, de l’Angleterre, des États-Unis ou de l’URSS. Bref, de quoi

alimenter une belle rubrique en faits et révélations qui ne filtrent normalement pas vers le grand

public...

Comme une annexe à l’éditorial, on trouve le long article de Pauwels « D’une Renaissance à l’autre »,

où il est clairement revendiqué, comme c’est déjà le cas dans Le Matin..., une parenté entre

l’époque présente et celle des grandes (re)découvertes et avancées du XVIème siècle.

Enfin, ce premier numéro se termine par une section « Informations et critiques », qui ne tardera pas

à devenir plus tard le « Journal de Planète », chroniquant livres, films, expositions artistiques, et

délivrant des informations tous azimuts.

Ainsi peut-on y lire un long article élogieux sur la sortie chez Stock du livre de William L. Shirer,

Le IIIème Reich des origines à la chute, mais aussi un autre article sur de récentes découvertes dans les

Andes, et notamment une Porte du Soleil dans des ruines pré-incas le long du lac Titicaca. On y

suggère que cette Porte, par ses gravures, rappelle singulièrement des données astronomiques

liées à la planète Vénus... Un calendrier Vénusien gravé dans une pierre peut-être plusieurs fois

millénaire ? L’hypothèse n’est qu’émise et nullement affirmée comme une vérité définitive. En

tout cas, le mélange de thèmes très classiques, disons « standards », et d’autres plus

« aventureux », est parfaitement illustrée par la présence de ces deux articles.

Parmi les collaborateurs de ce premier Journal de Planète, on peut citer René Alleau, Bernard

Heuvelmans (le père de la cryptozoologie), Serge Hutin (spécialiste des sociétés secrètes), Jacques

                                                                                                                                     
2 Planète n°1, p.92
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Mousseau, Gabriel Veraldi, Jacques Sternberg, ainsi évidemment que Pauwels et Bergier (l’article

sur la Porte du Soleil, non signé, est très certainement de Bergier).

Cet aperçu du contenu du premier numéro donne une idée des ambitions et de la soif de

nouveauté de Planète. C’est tout un art de la connaissance, de la curiosité, de la découverte qui s’y

développe, et ce dans tous les domaines.

Tout au long des 41 numéros de la revue, il convient maintenant d’étudier l’évolution, les

réussites et les échecs de cet art du penser autrement, de cette révolution culturelle que prétend

réaliser le réalisme fantastique.
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Deuxième partie

 L’ART DE PLANÈTE

1 - Le langage de l’image

L’image joue un rôle très important dans les articles de Planète.

C’est un élément capital de l’innovation dont faisait preuve la

revue. On doit cet art de l’image essentiellement au maquettiste

Pierre Chapelot, ainsi qu’aux conceptions éditoriales de Louis Pauwels.

Cet art graphique s’exprime clairement dans le choix des couvertures de la revue.

Durant ses 41 numéros, c’est toujours le même principe qui est appliqué : illustrer la couverture

d’une représentation de visage humain. Statue antique, égyptienne, masque tribal, œuvre d’art

contemporain... Tous les styles et toutes les époques sont représentés. Une brève légende

accompagne toujours la photographie. Seule entorse à la règle, la couverture du deuxième

numéro qui représente non pas un simple visage mais deux statuettes égyptiennes en pied, ce qui

laisse supposer que cette règle du visage fut établie en cours de

route, bien que rapidement, et non pas avant le lancement effectif

de la revue. Évidemment ces 41 couvertures forment une belle

galerie de portraits, esthétiquement très réussie. On est loin d’une

couverture standard de revue, qui est souvent ou très aride (voir la

revue Esprit), ou constellée de titres et d’accroches diverses (la

grande majorité des revues actuelles, même de haut niveau).
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La critique néglige souvent les légendes qui accompagnent ces

belles photographies. Mais certaines de ces légendes sont

révélatrices car elles sont un résumé en quelques mots d’un aspect

de la philosophie du réalisme fantastique. On a vu ainsi cette

allusion aux « états de veille supérieure » qui accompagne la

couverture du premier numéro (voir première partie). Ce genre de

légende n’est pas systématique mais on en trouve fréquemment.

Par exemple, voici les légendes des couvertures des numéros 6, 19 et 27 :

« ‘Tête de reine égyptienne. D’où vient ce demi-sourire de la concentration ? Et notre histoire commence-t-elle à l’Égypte et à Sumer ? Ou

l’archéologie va-t-elle découvrir une civilisation plus ancienne ? C’est ce qu’étudie dans ce numéro Gilbert Caseneuve qui prépare un des

premiers volumes de l’encyclopédie Planète. Musée du Louvre. Photo Alinari. » (numéro 6)

 « Déjà un regard tendu vers l’avenir... Ephèbe d’Anticythère (photo Descharne) » (numéro 19)

« L’espace dans lequel se développe l’être spirituel de l’homme d’aujourd’hui possède d’autres dimensions que celui dans lequel il s’est

déployé au cours des siècles derniers. Heisenberg.

Pour la seconde fois, notre couverture est l’œuvre d’un jeune sculpteur moderne, Boulogne

(voir l’article page 188) » (numéro 27)

On voit que les illustrations des couvertures étaient donc

prétexte à l’expression de nouvelles idées, dans la continuité

directe du Matin des Magiciens.

 

Il faut aussi envisager la symbolique de ce choix de couvertures. On n’y trouve donc que des

représentations de visages : c’est évidemment une illustration du discours réaliste fantastique.

L’homme est l’objet et le but qu’il se propose d’étudier et d’atteindre. Et l’homme revêt de
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multiples masques, des visages très différents ; tous doivent être pris en compte si l’étude se veut

exhaustive.

Évidemment, l’utilisation d’illustrations ne s’arrête pas aux simples couvertures. Rapidement,

photographies et dessins prennent une part importante dans la mise en page des articles (la

couleur fait son apparition dès le numéro 7), mais aussi dans le discours même. En voici quelques

exemples.

Dans le 18ème numéro, paraît un article signé Jean Servier, professeur d’ethnologie et de

sociologie, et intitulé « Je ne crois pas au progrès ». La rédaction de Planète y laisse s’exprimer une voix

opposée aux conceptions du réalisme fantastique. L’article en question fait suite à l’éditorial de

Louis Pauwels, « Nous croyons au progrès ! ». En plein milieu de l’article, sur une double page, se

trouvent en vis à vis les deux photographies suivantes :

Avec pour légendes : « Masque de l’initié » et « Masque du chercheur ».

En bas de la même double page, en grosses lettres :

« Mais nous, nous pensons que le monde moderne qui a choisi la voie de la connaissance par l’extérieur, est sur le point de redécouvrir les

voies de l’invisible ».
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Le jeu de correspondance des deux images est très net, le masque blanc du chercheur, ne laissant

apparaître du visage qu’une bande sombre au niveau des yeux, répond au maquillage de l’initié,

qui peint en blanc ses yeux au milieu de son visage noir. Il y a comme un écho, une

complémentarité entre les deux images. D’une certaine manière, elles se répondent. Au delà du

simple aspect ludique de la chose, c’est à un véritable langage de l’image que nous avons à faire.

La légende qui l’accompagne ne sert pas à décoder les deux images mais tout juste à exprimer en

mots le message des photos : nous croyons au progrès qui permet, par ses propres moyens, d’une

manière « inversée » par rapport à la pensée magique de nos ancêtres, de redécouvrir les « voies

de l’invisible », c’est-à-dire ce qui reste encore inexpliqué aujourd’hui.

Dans le 8ème numéro, on peut lire un article de Jean Charon intitulé « Science et religion : nouvelle ère ».

Tout comme dans le premier exemple cité, on trouve en milieu d’article, sur une double page,

deux photographies se répondant l’une l’autre :

Le souci de parallélisme est encore frappant. Les deux photographies sont analogues. Il s’agit

presque de la manifestation d’une pensée analogique, par opposition à la pensée raisonnante. Un

lien est créé entre les vitraux d’une église et la structure atomique de la surface d’un cristal de
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platine. À priori, ces deux choses n’ont rien à voir ensemble. Ce reflet, cette correspondance

entre l’ancien et le moderne illustre parfaitement cette citation du Matin des Magiciens :

« Plutôt que de condamner l’esprit moderne au nom de la sagesse initiatique des Anciens, ou plutôt que nier cette sagesse en déclarant que

la connaissance réelle commence avec notre propre civilisation, il conviendrait d’admirer, il conviendrait de vénérer la puissance de l’esprit

qui, sous des aspects différents, repasse par le même point de lumière en s’élevant en spirale. »  1

Il s’agit là d’une des idées maîtresses du réalisme fantastique. Passé comme futur sont autant

vénérables. D’ailleurs ils ont même apparence : ce que montre l’analogie entre la rosace d’une

église des siècles passés et les atomes vus à travers un microscope moderne.

On peut reprocher cette manière de procéder à la revue : le discours n’est pas appuyé sur une

démonstration, mais simplement sur une ressemblance, qui servirait en quelque sorte de preuve.

Mais il ne faut pas oublier que justement ces assemblages de photographies ne sont là que comme

illustrations, et sont grandement motivés par un simple souci d’esthétisme. Ils soulignent et

synthétisent le discours, mais ne le remplacent pas. C’est une forme d’ellipse graphique, un

résumé en deux images de cinq ou six pages de texte. La méthode est plus riche que de simples

illustrations informatives, mais l’image n’est tout de même pas identifiable au discours. Elle reste

un ornement, bien qu’étant un ornement qui produit du sens.

Voici quelques autres exemples, cette fois-ci de photographies uniques. La méthode est alors plus

classique. La photographie illustre simplement le propos la plupart du temps. Mais on trouve

aussi des exemples d’ « ornements discursifs » : le thème de la photographie est détourné, et un

nouveau sens réaliste fantastique lui est attribué. Il faut rapprocher cette attitude de celle qui fait

redéfinir le terme « fantastique » aux auteurs du Matin. Il s’agit des manifestations d’une même

méthode : lire autrement le réel.
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Il faut aussi souligner l’ingéniosité et le sens artistique de la rédaction de Planète, car ces

photographies sont très souvent singulières, atypiques, et d’une indéniable beauté esthétique.

                                                                                                                                     
1 Le Matin des Magiciens, p.113

Légende : « C’est pas gai, c’est pas beau, c’est le réel pour
ces Messieurs »

Numéro 23, éditorial « Une révision déchirante », par
Louis Pauwels.
L’éditorial fustige l’attitude de certains scientifiques,
défenseurs d’un scientisme moderne borné.

Légende : « Sur la spirale du progrès... Escalier de
la halle de la soie, à Valence, Espagne »

Numéro 7, article tiré d’un livre de Robert
Hoppenheimer et intitulé « L’ère scientifique est-
elle commencée ? »

Légende : « Il faut se mettre à écouter autre chose... Un
étudiant faisant des travaux d’acoustique. »

Numéro 24, entretien avec Edgar Morin, « Je suis en
quête d’une politique de l’homme »  

Légende : « Les cinq paliers du grand changement. »

Numéro 8, article « Une enquête de Bergier : les  grandes
percées » par Jacques Mousseau.
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Tous ces exemples donnent une idée de ce qu’est la revue Planète au niveau simplement formel :

un superbe objet de collection. Les cahiers-couleur notamment, qui apparaissent au numéro 7,

développent la méthode de l’illustration en pleine page et en couleurs. Effet garanti lorsqu’il s’agit

de traiter des estampes chinoises, du soufisme ou de simples cristaux passés au microscope

(numéros 17, 18 et 24).

Incidemment, cette tendance à l’illustration haut de gamme souffrira de quelques critiques parmi

les collaborateurs de la revue, et notamment Jacques Bergier, lequel regrettera amèrement le

monopole grandissant de l’image, au sacrifice du texte selon lui.

Enfin il faut bien reconnaître que Planète ne fut pas la première revue à utiliser l’illustration et la

couleur évidemment. Mais il n’en reste pas moins que par son format, par l’utilisation de l’image

comme complément discursif au texte (et non plus simple illustration), et par la beauté de ses

couvertures et de ses pages couleur, la revue marque un tournant esthétique et éditorial dans

l’histoire de l’édition française.

   

Les possibilités graphiques de la revue permirent d’ailleurs l’expression de nouveaux talents des

arts graphiques, et l’apparition d’un nouveau courant artistique...
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2 - L’élan culturel

Le réalisme fantastique se veut un mouvement culturel.

La préface du Matin des Magiciens est claire sur ce point,

citant le surréalisme comme un autre mouvement

culturel duquel il faut s’inspirer jusqu’à un certain point

(voir première partie). Cette parenté est limpide dans le

postulat selon lequel il y a un autre monde dans notre

monde, affirmé et réaffirmé par Pauwels dans la préface

du livre et dans le premier éditorial de Planète. Cette

affirmation étant aussi à la base du surréalisme.

Et de même que le surréalisme, le réalisme fantastique va reconnaître des artistes comme faisant

partie du mouvement, alors que dans le même temps d’autres artistes vont s’en réclamer.

L’héritage du surréalisme se reconnaît dans différents articles de la revue, notamment « Notre

actuelle avant-garde » du critique d’art Pierre Restany  (numéro 1, 1961), qui retrace l’histoire du

Dadaïsme, du surréalisme, puis de l’art abstrait.

Un autre article révèle « Quatre peintres du réalisme fantastique », par Pierre Chapelot (numéro 10,

1963). Ce bref texte constate la mort de l’art abstrait, de l’action painting et de la peinture liée au

surréalisme. Que reste-t-il alors ? Évidemment, c’est le Réalisme fantastique qui prend le relais :

« Il nous semble donc que la seule percée nouvelle de la peinture s’effectue du côté de ce que nous appelons le Réalisme fantastique. Il est

encore trop tôt pour définir ce mouvement, ou plutôt cette disposition d’esprit qui va en se généralisant chez les artistes. » 1

L’article annonce aussi la tenue d’une exposition à la galerie Dulac, qui présente les 4 peintres

réalistes fantastiques en question. Il s’agit des artistes Clayette, Monasterio, Triffez et Verlinde.

                                          
1 Planète n°10, page 142

Pierre Clayette
Lamy 
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Robert Tatin 

Clayette surtout est déjà connu des lecteurs de la revue,

il illustre depuis ses débuts des nouvelles de Borges ou

des poèmes de Hugo qui y sont publiés. Chapelot est

réaliste en affirmant qu’il est « encore trop tôt pour

définir ce mouvement », car effectivement, les 4

peintres présentés n’ont pas grand chose en commun,

comme en témoignent les toiles (en noir et blanc) qui

illustrent l’article, si ce n’est leur jeunesse et leur

présence dans Planète.

En 1965, un autre article de Pierre Restany (après celui

du numéro 1), paraît dans le 21ème numéro (1965) et s’intitule « Après l’art abstrait, quoi ? ». Les

choses s’y précisent. Restany est, avec les artistes Klein, César, Christo entre autres, l’un des

initiateurs du Nouveau Réalisme, mouvement pictural européen des années 1958 à 1962 (un

brusque coup d’arrêt est donné au groupe avec la mort prématurée d’Yves Klein en 1962). Dans

son article, Restany fait le bilan de toutes les actuelles avant-gardes. Il n’est nul part fait allusion

d’un art « réaliste fantastique », mais certaines expressions de l’article en laissent deviner la trace,

notamment ce titre de sous-chapitre : « Vers un art planétaire ».

Restany termine ainsi son article :

« Il n’était pas inutile de faire le point. L’avant-garde de 1965 a dépassé le stade de la polémique., des manifestes de principe et des effets-

chocs. Elle est passée du stade de l’affirmation de soi à la première étape d’une prévision du futur. Les perspectives sont amples, la

recherche menée sur les différents plans d’expérimentation et d’analyse, débouche à l’horizon commun de toutes nos synthèses : la conscience

planétaire. [...] »

On voit que s’il n’est pas vraiment question d’un art réaliste fantastique, on reste tout de même

dans cette perspective avec l’idée de « conscience planétaire » longuement ressassée par ailleurs
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dans les colonnes de la revue. L’avant-garde ne déroge pas à la règle : elle est naturellement

rattrapée et modifiée par cette conscience planétaire. Le propos est le suivant : l’évolution de l’art

montre elle aussi une prise de conscience de l’universalité de notre époque, de la planétarisation

de nos sociétés (les avant-gardes américaine et européenne communiquent et s’influencent l’une

l’autre).

À côté de cette analyse, on trouve dans Planète de nombreux articles consacrés à des artistes

inconnus, ou en tout cas en marge.

C’est le cas par exemple de l’article de Jacques Sternberg, « Un peintre fantastique inconnu », consacré

à Carel Willink (numéro 3, 1962). Le peintre, alors inconnu en France, y est surnommé « le

Lovecraft flamand », tant ses toiles font écho aux nouvelles de l’auteur américain (si l’on en croit

Sternberg). Ce qui permet au passage de rattacher Willink à l’élan Planète, Lovecraft étant un des

piliers de cette « littérature différente » publiée dans la revue (voir première partie).

Un autre article plus significatif est publié dans le 8ème numéro (1963). Il est signé par Pierre

Chapelot et s’intitule « Une découverte : le visionnaire Escher ». Voici les toutes premières lignes de

l’article :     

« Nous poursuivrons ici notre travail de découvreurs. Un impressionnant mouvement, chez les dessinateurs, les peintres, et les

photographes, est entrain de ce créer autour de Planète. On en verra les preuves bientôt. Plusieurs expositions du "réalisme fantastique"

auront lieu à Paris et dans des capitales étrangères. Des galeries s’engagent. Des

œuvres s’accumulent dans notre "centrale" de la rue de Berri, les contacts se

multiplient et des études sont en cours. Nous bougeons, comme on voit. Parce que

les choses bougent autour de nous. Quelque chose d’aussi violent que l’explosion

surréaliste des années 20 se prépare. Que les amateurs prennent acte de ces

propos. »  2

                                          
2 Planète, numéro 8, page 61
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Aujourd’hui les jeux graphiques et géométriques d’Escher sont bien connus en France, mais en

1963 il est encore totalement ignoré. C’est bien le réalisme fantastique qui va le premier révéler

cet artiste. L’article de Chapelot commence comme un manifeste, ou un acte de naissance : oui, il

est en train de se créer un mouvement culturel Planète, et des artistes sont mis en avant par la

revue.

Parmi les autres artistes du réalisme fantastique, ou ayant

sa sympathie, on peut citer en vrac Soulages, Van

Genechten (Planète n°2), Yves Trémois (Planète n°6), le sculpteur Jean-Pierre Maury (Planète n°30),

Robert Tatin (Planète n°37), Lamy (Planète n°33), Michel Cachoux (Planète n°24)... La photographie

n’est pas non plus en reste, avec des articles sur Édouard Boudat (Planète n°41), Isis (Planète n°3),

Bill Bertrand (Planète n°1), Lucien Clergue (Planète 6)...

Il faut enfin y ajouter le ralliement de quelques artistes déjà connus à l’époque, comme par

exemple le peintre Mathieu (Planète n°16, article « Je vous rejoins ») et d’autres sur de jeunes talents

prometteurs (Planète n°15, article « ce dessinateur a 14 ans », Planète n°18, article « Ils ont entre 12 et 15

ans »).

Mais Planète,, fidèle à sa philosophie de s’intéresser aussi bien à l’avenir qu’au passé, publie aussi

des articles sur des artistes d’autres époques, souvent tombés dans l’oubli. On redécouvre donc

les estampes érotiques japonaises du XVIIème siècle (« Érotisme et chasteté », Louis Pauwels, Planète

n°8), les fantasmagories de Grandville (« Grandville, premier conquérant de l’Ailleurs », Pierre Restany,

Planète n°12), les gravures inquiétantes du Piranèse (« L’œuvre terrible du Piranèse », Xavier Gurgif,

Planète n°5) ou encore les étranges figures humanoïdes de Braccelli (« Ces dessins ont 340 ans »,

Pierre Restany, Planète n°14).

On le voit, l’école artistique du réalisme fantastique est réellement importante par le nombre de

ses artistes et leur originalité. Au point que les éditions OPTA pourront publier un livre d’art

Jean-Pierre Maury 
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consacré aux peintre réalistes fantastiques en 1973, comptant une quarantaine d’artistes de tous

pays.

Si pour les arts graphiques et plastiques, on peut donc affirmer que Planète fut le catalyseur d’une

nouvelle école, c’est sans doute moins le cas en ce qui concerne la littérature. Ou plutôt, Planète y

fut moins un catalyseur qu’un simple relais. Et pourtant le premier éditorial de Planète par Louis

Pauwels fustigeait bien un certain type de littérature, laquelle considérait l’homme comme

immuable et totalement connu, ce que nie le réalisme fantastique (voir première partie). N’était-ce

pas pour y substituer un autre type de littérature ?

De fait, Planète est certes un vivier de nouvelles littéraires, mais pratiquement aucune ne fut le

résultat d’une pensée réaliste fantastique. Il s’agit plutôt d’exemples a posteriori d’auteurs et

d’œuvres auxquels s’identifie Planète. Il s’agit de diffuser la littérature dont s’abreuve le réalisme

fantastique, pas d’en créer une nouvelle.

On retrouve donc, tout au long des 41 numéros, des nouvelles d’Arthur C. Clarke, Jorge L.

Borges et Howard P. Lovecraft, sur lequel Bergier fait paraître un article dans le 1er numéro,

« Lovecraft, ce grand génie venu d’ailleurs », qui deviendra vite mythique pour tous les amateurs de cet

écrivain. Mais évidemment la liste ne s’arrête pas là. On dénombre environ 80 nouvelles et

poésies, ainsi que quelques articles sur des genres littéraires peu répandus. Une importante

majorité de ces nouvelles est d’importation : auteurs anglo-saxons et d’Amérique Latine. Citons

entre autres Robert Bloch, Ambrose Bierce, Daniel Keyes, Fredric Brown, Robert Heinlein,

Herbert G. Wells, Miguel Angel Asturias, Joao Guimaraes Rosa, Julio Cortazar... Pauwels et

Bergier n’hésitent pas à traduire eux-mêmes les nouvelles lorsqu’elles sont encore inédites en

France. Pour les auteurs français, on trouve essentiellement des textes peu connus - des critiques

pourraient dire mineurs - de grands auteurs, tels que Tout est impossible de Charles Cros (Planète

n°8, suivi de Tout est possible d’Oscar Wilde), La chute des anges de Jean Giono (Planète n°24), Le miel

du grand papillon de Blaise Cendrars (Planète n°14)... La poésie n’est pas en reste avec des textes de
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Robert Ganzo (Île de chair, caresse d’aile..., Planète n°9),  Nikos Pappas (Planète n°8), et des textes

classiques hindous, bouddhiques, ou tirés du soufisme.

Le terme général de « littérature différente » n’est donc pas volé. La différenciation va jusqu’à des

articles de fond sur des littératures qui n’ont pas droit aux colonnes des revues de lettres

« sérieuses » en France, surtout par Jacques Bergier (« Redécouverte du roman d’aventure anglais »,

Planète n°1, « La littérature d’avant-garde soviétique », Planète n°2, « Le nouveau romanesque anglo-saxon »,

Planète n°38), mais aussi un long article de Gérard Diffloth, « Initiation à la science-fiction » (Planète

n°20).

On le voit, la littérature de Planète tient souvent de la science-fiction ou du fantastique au sens le

plus large, mais on y trouve aussi une grande part d’humour, avec de courtes nouvelles souvent

anglo-saxonnes elles aussi.

Ce penchant pour les domaines de l’imaginaire s’explique facilement par la volonté du réalisme

fantastique d’ouvrir l’esprit, d’exercer l’imagination. Il s’agit de briser le conformisme littéraire

ambiant, de défoncer les parois opaques de la littérature institutionnelle.

Ainsi l’éditorial de Louis Pauwels du 6ème numéro (1962) s’intitule-t-il ironiquement « Y a-t-il une

bonne littérature ? ». Une citation de l’écrivain américain Colin Wilson est mise en exergue :

« L’exercice de l’imagination est le premier pas qui fait sortir de la prison ».

Pauwels y exprime le point de vue du réalisme fantastique :

« Un critique intelligent, mais qui a tort de se laisser aller à l’expression des émotions négatives, au lieu de nous aider à mieux faire,

consacre une chronique à nous reprocher d’être. C’est peine perdue pour tout le monde. Il fait mention, par exemple, de la place que nous

accordons à ce que nous appelons « la littérature différente ». Et il règle le problème en déclarant qu’il s’agit « de la littérature différente de

la bonne ». mais qu’est-ce que la bonne littérature ? [...]

C’est que nous sommes victimes d’une mystique de la littérature. Nous n’allons pas chercher librement notre bien. L’idée qu’il existe une

« bonne » littérature et une « mauvaise », nous retient de fouiller dans les bouquins rangés sur le second rayon. Et si, d’aventure, cela nous

arrive, notre culture apprise fait écran. C’est ainsi que nous ne lisons vraiment, toutes antennes tendues, que dans notre jeunesse, lorsque

l’ignorance nous protège des hiérarchies mythiques, et que le flot des mots, des images et des idées atteint de plein fouet notre être, au lieu de

passer, comme il le fera plus tard, par les filtres de la culture imposée. Et il nous arrivera ensuite de renier les œuvres qui nous ont
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bouleversés, beaucoup moins par l’effet d’un clair jugement que d’une soumission un peu honteuse aux catégories enseignées. Comme l’écrit

Miller : "Je crois plus que jamais qu’il devient absolument nécessaire de relire, à un certain âge, les livres de l’enfance et de la jeunesse.

Sans quoi, nous pouvons mourir sans savoir qui nous sommes ou pourquoi nous avons vécu." » 3

Se battre contre les « hiérarchies mythiques » de la littérature, voilà le programme de Planète.

Ouvrir l’esprit à d’autres œuvres, d’autres écoles, d’autres tendances littéraires, lesquelles sont

alors négligées, voire méprisées.

C’est ce même mouvement qui fait qu’on trouve dans Planète plusieurs articles traduits d’une autre

revue, qui elle aussi faisait à l’époque beaucoup parler d’elle, mais cette fois de l’autre côté de

l’Atlantique et pour d’autres raisons : Playboy. Et les articles en question, loin d’être de grivoises

incitations à la débauche, ne sont rien moins que de - plus ou moins - sérieuses discussions entre

écrivains de science-fiction au sujet de l’avenir du monde et l’évolution des sociétés. On y croise

entre autres les noms de Ray Bradbury, Isaac Asimov, Rod Serling (auteur de la fameuse série-

culte  The Twilight Zone) et Arthur C. Clarke évidemment... (les articles en question sont : « Exercez-

vous à la politique-fiction », Planète n°15, et « Voulez-vous jouer à l’amour-fiction ? », Planète n°18).

Enfin, ce tour d’horizon de l’élan culturel de Planète serait incomplet sans les manifestations

organisées par la revue. Elles furent de trois sortes : des conférences, des « déconditionnements

psychiques et sociaux », et enfin la création de l’A.R.C.

La première conférence Planète eut lieu à l’Odéon-Théâtre de France, le 20 novembre 1962. Le

théâtre fit salle comble pour écouter les discours de Louis Pauwels sur le réalisme fantastique, et

du physicien Jean Charon sur le thème « vision cosmique/vision humaine ». La police dut

intervenir pour calmer les spectateurs venus en trop grand nombre et refoulés à l’entrée du

théâtre. Une longue série de conférences s’en suivit, environ tous les deux mois, d’abord à Paris,

puis rapidement en province (Lyon, Orléans, Rouen, Marseille...), et enfin à l’étranger (Italie,

Canada, Argentine...). Parmi toutes ces conférences, citons celle de Josué de Castro, ambassadeur

                                          
3 Planète numéro 6, p. 6-7



Le discours du réalisme fantastique : la revue PLANÈTE - page 50

du Brésil à l’O.N.U. et président de l’Association Mondiale contre la Faim, le 7 décembre 1963 à

l’Odéon, ou la tournée de conférences de Louis Pauwels en Amérique du Sud en 1965, à

l’occasion de la sortie du 1er numéro de la formule espagnole de la revue. Cette tournée se déroula

essentiellement dans les universités.

Les « déconditionnements culturels » de Planète étaient organisés en association avec le Club

Méditerranée, alors tout juste créé. Il s’agissait d’envoyer sur les lieux de villégiature des

vacanciers les collaborateurs de Planète, qui y tenaient des soirées-discussions sur des sujets

culturels très divers, des « causeries sous les oliviers ». L’ambition était d’introduire un peu de

culture et de réflexion au milieu de la société des loisirs alors en plein essor, de s’adresser au

peuple et plus seulement aux intellectuels. C’est ainsi qu’une longue liste d’artistes, d’écrivains

(Pierre Nord, Boileau-Narcejac, Jacques Sternberg...), de savants (, Jean Charon, Dennis Gabor,

Pierre Bouthoul...) , d’économistes (Josué de Castro...), d’urbanistes, de réalisateurs (Frédéric

Rossif...), de grands patrons se retrouvèrent sur les plages des villages Club Med, au milieu des

estivants en shorts et maillots, à disserter sur le cosmos, la faim dans le monde, l’art moderne, la

vie sociale des animaux... Cette initiative était pour le moins originale et généreuse. Pauwels

indique dans son éditorial du 15ème numéro (1964) :

« Nous ne possédons, ni les uns ni les autres, la solution définitive au problème d’une vraie culture populaire, c’est-à-dire au problème

d’une culture vraie. Mais nous sommes tous en éveil et ardents, et nous tentons de confronter et de combiner utilement nos expériences et de

nous placer dans la perspective d’un service commun à la disposition des "français du XXème siècle". [...]

Notre ami Louis Armand, à qui j’exposais les buts et le sens de notre effort, a eu cette formule : "la culture, c’est l’actualisation de

l’héritage" » 4

Mais la plus étonnante des manifestations Planète reste certainement l’A.R.C., l’Association pour la

Rencontre des Cultures, créée par Claude Planson, secrétaire général du Théâtre des Nations dans

les années 60. C’est lui qui propose à la rédaction de Planète l’organisation d’ « événements

                                          
4 Planète n°15, pages 6 et 7
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culturels », pour le prix d’une place de théâtre, dans des lieux assez inattendus. C’est ainsi qu’on

put voir en 1965 le véritable flamenco andalou au musée du Bois de la Porte de Vincennes, les

danses mystiques des derviches tourneurs de Turquie à la fondation Rothschild, un spectacle de

Maurice Béjart et un concert de gospel (par le groupe Voices, de Harlem) au Stadium, et enfin, un

authentique rituel vaudou sous un chapiteau dressé dans l’île de Puteaux. L’organisation de ces

spectacles revint très cher à Planète, qui y laissa financièrement quelques plumes. Mais l’A.R.C.

représenta pour l’équipe une sorte d’apogée de la démarche du réalisme fantastique, de l’élan

culturel Planète. Ces cinq événements devaient constituer les prémices de manifestations

culturelles encore plus ambitieuses, mais malheureusement, sans doute en grosse partie à cause de

problèmes financiers, il n’y eut finalement pas de suite à ces spectacles d’un nouveau genre.

Signalons enfin le développement de Planète hors des frontières hexagonales. Il y eut une version

espagnole de la revue, Planeta, diffusée en Amérique Latine, une version italienne, Pianeta, et enfin

une version néerlandaise diffusée aux Pays-Bas, Bres-Planet  (« la brèche »), laquelle eut une

postérité non négligeable.

L’élan culturel de Planète fut donc tout à fait réel. La naissance d’un art réaliste fantastique, la

diffusion d’une littérature nouvelle, les nombreuses conférences tant en France qu’à l’étranger, les

manifestations de l’ARC, enfin les versions étrangères de la revue, montrent qu’il eût un impact

important sur le paysage culturel de l’époque.

Tout cela était sous-tendu par une certaine pensée, une philosophie réaliste fantastique, qui

ressort à l’analyse du contenu de Planète...
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3 - Une pensée qui fait des nœuds

Dans un livre de Louis Pauwels publié en 1971, Blumroch l’admirable, ou le déjeuner du surhomme, le

personnage principal, hommage à Jacques Bergier, disserte longuement sur l’avenir de l’homme et

sur ce qu’est l’intelligence humaine. Il tient les propos suivants :

« - J’imagine aussi que, pour une seule opération de l’esprit, il (le surhomme de l’avenir) court-circuitera, par exemple, des éléments de

la tradition chinoise, des mathématiques, de l’économie, de l’astronomie, de l’écologie, et de l’humour. Somme toute, il aura une pensée

nexialiste.

- Vous dites ?

- Nexialiste. Qui fait des nœuds. Si vous préférez : qui a la solidité d’une corde, et non d’une chaîne. Une chaîne n’est jamais plus forte

que son chaînon le plus faible. Une corde est plus solide que tous ses brins. [...]

Qu’est-ce qu’une vie intelligente ? Une vie dans laquelle on a posé plus de questions qu’il n’existe de réponses. Que fera le surhomme ? Il

cherchera. Il continuera d’interroger l’univers. Je me représente le réel, l’objet de la science, comme un cake. Les fruits confis sont l’ignoré.

Plus s’accroît le volume du connu, plus nombreuses sont les angéliques. Si vous développez le savoir, vous augmentez les points de contact

avec l’énigmatique. Toujours plus de questions que de réponses, et toujours plus avide de connaître ! Voilà une divine destinée. » 1

Et voici synthétisé en quelques lignes un aspect de la pensée Planète. La méthode implique de

s’intéresser à tous les sujets, à tous les domaines de la connaissance. Ce qui a pour effet immédiat

de toucher rapidement aux frontières du connu. Il ne faut pas oublier qu’à l’origine, le projet de

Pauwels et Bergier était de rédiger un ouvrage sur les sociétés secrètes (voir première partie).

Parmi celles-ci, il en est une, aussi mystérieuse qu’insaisissable, sans doute plus mythique que

réelle, qu’on appelle l’Ordre de la Rose-Croix, et dont la trace remonte historiquement au XVIIème

siècle. Son existence, ou du moins son souvenir, fut à l’origine de nombreuses sociétés, dont la

Golden Dawn anglaise du début du siècle ne fut pas des moindres (rappelons qu’on trouvait dans

cette Golden Dawn of the Outer les mages Samuel Mathers, Aleister Crowley, mais aussi les écrivains

de renom Bram Stocker, Arthur Machen, William B. Yeats, Bulwer-Lytton...). On peut approcher
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la doctrine du légendaire Ordre de la Rose-Croix en indiquant qu’il s’agissait d’étudier le Liber

Mundi, le « Livre du Monde ». Voilà une belle métaphore pour résumer la démarche du réalisme

fantastique : étudier le livre du monde.

Parmi les préoccupations de la pensée planétaire, il en est une qui paraît bien classique

aujourd’hui, mais qui dans les années 60 était à peine naissante. Dans le numéro 22 de la revue

(1965) est publié un article du philosophe André Amar intitulé « La pensée planétaire, qu’est-ce que

c’est ? ». L’auteur y fait le bilan des diverses pensées occidentales, en particulier celles de

Nietzsche, puis de Heidegger, puis de Valéry. Il constate qu’il s’agit à chaque fois de pensées

critiques de la civilisation occidentale, et propose la pensée planétaire comme étant une solution

nouvelle. Il termine ainsi son texte :

« Nous vivons une époque de désarroi : nous supportons mal le choc de l’accélération technique et scientifique ; nous ne maîtrisons ni

l’excès de population, ni l’excès de pollutions, ni les inégalités économiques entre les différents peuples. Mais nous fabriquons des armes,

nous multiplions les cités industrielles, et tantôt nous menaçons la vie par les moyens de destruction guerrière et tantôt nous la menaçons

par l’épuisement des ressources naturelles et par la rupture des équilibres écologiques. [...]

Que la pensée planétaire parte d’un monde présent pour créer par la raison un monde nouveau, signifie qu’elle reste dans les lignes de

forces des grands penseurs de l’Occident. Elle prend sans doute naissance dans l’ébranlement même de la pensée occidentale, mais elle

signifie que l’homme moderne refuse de s’abandonner à l’absurde. Et peut-être cet Occident, dont un peu partout on se complaît à dénoncer

le déclin, ne fait-il que dépouiller ses formes anciennes avant de prendre une nouvelle figure de l’universel. » 2

On note dans ce bref passage des préoccupations aussi bien écologiques (« ...la rupture des

équilibres écologiques... ») que militaires (« ...nous menaçons la vie par les moyens de destruction

guerrière... »). Il faut noter que la prise de conscience du danger nucléaire est encore toute relative

en cette année 1965. La « crise des fusées » de Cuba, qui faillit déclencher le déluge nucléaire, ne

                                                                                                                                     
1 Louis Pauwels, Romans, éditions Albin Michel, 1982, p.408-409
2 Planète n°22, p. 36-37
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date que de 3 ans, et le livre d’Andrei Sakharov, La liberté intellectuelle en u.r.s.s. et la coexistence, ne

sera publié aux États-Unis qu’en 1968, en France l’année d’après.

L’article d’André Amar n’est pas isolé, on trouve en effet dans Planète d’autres études portant elles

aussi sur les problèmes du développement de la société occidentale, même si le terme lui-même

n’est pas souvent employé (par exemple, l’article « Le scandale amazonien », par Dominique Arlet et

Paul Lambert, Planète n°40, 1968).

Mais ce souci d’écologie et de prévention du danger nucléaire n’est pas l’essence même de la

pensée Planète, loin de là. La priorité est l’homme, dans toutes ses facettes, aussi bien extérieures

qu’intérieures.

À partir du 25ème numéro (1965), et à la demande pressante de nombreux lecteurs et amis du

mouvement, Louis Pauwels entame la rédaction d’une « philosophie Planète ». Cette étude s’étend

sur 10 numéros. On peut dégager ce cette longue analyse les principales lignes directrices de la

pensée Planète. Pauwels n’était pas homme à se complaire dans le rôle de guide intellectuel, de

messie dont on boirait les paroles. Ainsi, il rédige sa philosophie de Planète à la première

personne, voulant parler en son nom et pas en celui de tous les lecteurs.

Il commence par constater l’état de révolution permanente que traverse l’Occident, si ce n’est le

monde entier, depuis le début du siècle. Mais cette révolution, d’abord technique puis, par effet,

spirituelle, est bien différente de celles dont on parle depuis 2 siècles : cette fois, « ça

révolutionne » sans que l’homme l’ait voulu ou recherché. Bien au contraire, l’homme paraît

apeuré par ce mouvement incontrôlé, par cette « accélération des connaissances » dont Planète se

fait si souvent l’écho. En découle un discours pessimiste  très répandu : la modernité, la

technologie, l’avancée des sciences... tout cela amènera fatalement à un effondrement effroyable

de l’humanité. Pauwels s’en prend aux pensées de Guénon et de Cioran, qu’il juge réactionnaires
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et dangereuses 3. À l’inverse, il choisit l’optimisme (Bergier exprime la même idée - à sa façon -

lorsqu’il déclare avec humour : « On me prend pour un imbécile heureux parce que je suis

optimiste, mais je préfère être un imbécile heureux qu’un imbécile malheureux  ! »).

Puis Pauwels étudie les discours de Sartre et de Camus. Tout en reconnaissant l’importance de

leurs œuvres, il n’en critique pas moins l’aspect sectaire de leurs démarches. L’un comme l’autre

se coupent du monde moderne, le seul dans lequel baigne l’humanité, parce qu’ils ne prennent

pas en compte la part scientifique de la révolution. Sartre « la hait », Camus « l’ignore par tradition

littéraire » :

« Ainsi ces désespoirs sont-ils courageux, mais non actuels ».   

Enfin Pauwels se positionne et se définit par rapport à ces courants de pensée, et par là-même il

exprime un aspect de la pensée de Planète :

« Je ne suis pas comme l’homme Sartrien : j’ai soif. Je ne crois pas, comme Camus, que le monde est à jamais hostile et absurde, la

condition humaine bouchée. Je vois l’effort occidental orienté vers l’idée que l’univers est hautement organisé et qu’il s’agit de comprendre et

d’utiliser cette organisation. Je vois notre condition au seuil de grands élargissements, et peut-être de mutations. Je ne suis pas un

visionnaire. Un simple regard profane sur les possibilités du futur proche, dans les domaines de la cybernétique, de la biologie, des

communications et de l’information, de la physique, des explorations cosmiques, par exemple, rendent caduques et insignifiantes ces

philosophies, réputées avancées, qui sont des aventures de l’esprit séparées de l’aventure dans laquelle se trouve plongée l’espèce humaine. » 4

La pensée de Planète est donc profondément optimiste et progressiste : le progrès est une bonne

chose, contrairement à ce que crient des personnes qui ne le comprennent pas. Et ce progrès

pourrait même finir par permettre à l’humanité d’accéder enfin à un « âge d’or ». L’idée est

développée dans le deuxième volet de la philosophie Planète, dans le numéro suivant :

                                          
3 Plus tard, dans son livre Lettre ouverte aux gens heureux et qui ont bien raison de l’être (Albin Michel, 1972), Pauwels
n’hésitera pas à accuser Cioran d’entretenir une pensée réactionnaire et aboutissant au fascisme.
4 Planète n°25, p.17
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« J’imagine donc un proche avenir où chacun sera matériellement heureux, avec une abondante nourriture intellectuelle à sa disposition, un

grand choix dans l’emploi de son temps libre. Dans ces limites, et considérant aussi des élargissements de l’action d’ensemble, comme la

conquête du cosmos et des océans, la transformation des climats, le remodelage des continents, je parlerais volontiers de possibilités d’un âge

d’or. » 5

Il s’agit donc d’une philosophie optimiste, qui a foi en la possible accession de l’humanité à l’âge

d’or, par le fait de l’avancée des sciences et par le progrès. Mais cette philosophie ne sombre pas

dans un messianisme facile où tous les maux de l’humanité seraient résolus par la simple magie du

progrès. Pauwels pointe la possibilité d’un tel Éden, mais la simple technique moderne, si elle en est

un élément nécessaire, n’est pas suffisante, loin de là  :

« Si nous regardions autour de nous comme des hommes éveillés, nous comprendrions que cette politique de la technique, qui se substitue à

la politique tout court, et déjà nous introduit en des temps post-historiques, est une condition nécessaire de cet âge adulte. Mais nous

comprendrions aussi que ce n’est peut-être pas une condition suffisante. Elle postule en effet des options, des directions, qui ne sont pas de

son ressort, mais de celui d’une politique de l’homme non encore esquissée. » 6

On peut rétorquer que toutes ces considérations n’engagent que Louis Pauwels lui-même, et qu’il

ne parle pas au nom de tout le mouvement culturel que représente Planète. Le discours de Pauwels

est le discours « officiel », mais est-il représentatif et fidèle à l’esprit Planète ? Après tout, cette

« philosophie », Pauwels ne l’entame qu’à partir du 25ème numéro, c’est-à-dire fin 1965, soit après

déjà 5 années d’existence et de succès de la revue, et il ne s’y présente nullement comme guide ou

maître à penser du lecteur.

Pour bien cerner la pensée Planète, le meilleur moyen est sans doute encore, après avoir résumé ce

« discours officiel » de Pauwels, d’analyser le contenu effectif de la revue. Cela a déjà été

partiellement réalisé par quelques uns.

                                          
5 Planète n°26, p.9
6 Planète n°27, p.16
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Le 24 avril 1963, la revue Arts publie un article d’Odile Passeron, « Neuf Planète au microscope ».

L’auteur y étudie 148 articles, et parvient à en tirer 280 thèmes (sic), qu’elle répartit en 4 catégories

réunies en 2 tendances  :

- Thèmes de déséquilibre et d’instabilité

- « L’altérité » (au-delà, extra, supra, infra, caché...) 32,5%

- « L’eschatologie » (futurisme, progrès, prospective...) 33%

- Thèmes d’équilibre, de stabilité

- La « cosmogonie » (origines, persistances, nature éternelle...) 17%

- Les « correspondances » (équivalences, homologies...) 17,5%

Il en ressort que les thèmes « d’instabilité » sont plus nombreux que les thèmes de « stabilité »

(65,5% contre 34,5%). Bref, Odile Passeron découvre par elle-même que Planète est une revue qui

pose des questions, soulève des problèmes et s’intéresse aux aspects mystérieux de la réalité,

toutes choses que ne cesse de clamer la rédaction...

En juin 1965, dans la quotidien Le Monde, une autre analyse des articles Planète est réalisée par

Edgar Morin, elle porte cette fois sur les 20 premiers numéros de la revue. Morin classe les

articles étudiés en 6 catégories, cette fois plus claires et plus précises :

- Art et littérature fantastique 29%

- Hypothèses et découvertes scientifiques 20%

- Mystères et énigmes (zoologiques, historiques, etc.) 20%

- Conception du monde et de la place de l’homme dans le monde 19%

- Sexualité, érotisme 8%
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- Problèmes sociaux (démographie, loisirs) 4%

On remarque que les thèmes du fantastique, aussi bien dans ses aspects littéraires que

scientifiques, composent 69% de la masse des articles de ces 20 premiers numéros 7.

Mais dans ces 2 études, il manque une analyse des thèmes généraux de Planète dans sa globalité,

du 1er au 41ème numéro. En 1963 Passeron n’étudie que 9 numéros, et en 1965 Morin en étudie

une vingtaine. Notons aussi que l’étude de Passeron se veut très critique, trop peut-être pour être

totalement objective (voir troisième partie)...

Nous avons recensé tous les articles parus dans Planète tout au long de ses 41 numéros (ce

recensement n’inclut cependant pas les articles et entrefilets du « Journal Planète », qu’on trouvait

en fin de chaque numéro). L’intérêt d’un tel recensement est non seulement de déterminer les

tendances de la pensée Planète sur la totalité des numéros, mais aussi de pouvoir étudier une

éventuelle évolution de cette pensée entre le 1er et le 41ème numéro (voir troisième partie). À notre

connaissance, ce travail n’avait pas été réalisé auparavant. Même la plus virulente critique contre

Planète, le livre Le Crépuscule des Magiciens, date de 1965 seulement (voir troisième partie).

Voici les résultats de ce recensement, résultats qui permettront sans doute de bien cerner la

pensée qui anima la revue.

Sur 41 numéros, 555 articles ont été répertoriés. Il est possible de classer ces articles en fonction

de la rubrique dans laquelle le sommaire les présente. On peut dégager 14 rubriques différentes. Il

y en a plus tout au long des numéros de Planète, mais certaines rubriques, par exemple « Position

Planète », qui n’apparaît que 3 ou 4 fois dans les derniers numéros, peuvent facilement être rangées

dans une autre rubrique plus générale en fonction du sujet traité.

Les 555 articles se répartissent donc ainsi :



Le discours du réalisme fantastique : la revue PLANÈTE - page 59

 Rubrique Nb d’articles  %

La littérature différente 84 15
Ouvertures de la science 68 12,2
Chronique de notre civilisation 63 11,2
L'art fantastique de tous les temps 56 11
Le mouvement des connaissances 54 9,5
L'histoire invisible 37 6,6
Humour Planète 36 6,5
Les civilisations disparues 33 6
L'amour en question 30 5,4
La vie spirituelle 30 5,4
Portraits 25 4,5
Le règne animal 15 2,5
Le monde futur 13 2,2
L'école permanente 11 2

On constate dans ce classement que les 5 premières rubriques dépassent chacune la cinquantaine

d’articles, soit au moins un article par numéro pour ces sujets. Les 3 premières rubriques sont :

« la littérature différente  » (environ 2 articles par numéro en moyenne), « ouvertures de la

science » et « chronique de notre civilisation » (un peu plus de 1,5 article par numéro en

moyenne).

Mais ce classement « éclate » d’éventuels thèmes généraux en rubriques éparses. Ainsi, « le

mouvement des connaissances » et « ouvertures de la science » pourraient être regroupées dans

une même catégorie, et de même pour « L’art fantastique de tous les temps », « la littérature

différente » et « Humour Planète » (cette dernière rubrique consistant en dessins et nouvelles

littéraires humoristiques).

Voici donc un regroupement possible des rubriques, qui permet de dégager quelques thèmes

généraux :

                                                                                                                                     
7 Les données exposées ici sont tirées de l’étude de Jean-Bruno Renard, « Le mouvement Planète : un épisode important de
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Rubriques Planète Thème général correspondant

La littérature différente
L’art fantastique de tous les temps
Humour Planète

Art et littérature fantastique

Chronique de notre civilisation
L’amour en question
La vie spirituelle
Le monde futur

Société actuelle, géopolitique et religions

L’histoire invisible
Le mouvement des connaissances
Les civilisations disparues
Ouvertures de la science

Frontières de la science, énigmes

Portraits
École permanente

Autres

3 thèmes principaux semblent donc se dégager de ces regroupements. En additionnant le nombre

d’articles pour chaque rubrique, et si l’on excepte les rubriques mineures « Portraits » et «École

permanente » qui ne se rangent pas aisément dans l’une ou l’autre des 3 catégories, on aboutit au

tableau suivant :

L'histoire invisible 37
Le mouvement des connaissances 54
Les civilisations disparues 33
Ouvertures de la science 68
Frontières de la science et énigmes 192 34,6%

La littérature différente 84
L'art fantastique de tous les temps 56
Humour Planète 36
Art & littérature fantastique 176 31,7%

Chronique de notre civilisation 63
L'amour en question 30
La vie spirituelle 30
Le monde futur 13
Société, géopolitique et religions 136 24,5%

Planète s’intéresse donc principalement au Mystère dans la réalité, ce que l’on ne connaît pas, ou

que l’on ne comprend pas, ce qui est inexpliqué, inexplicable diront certains. Et ce Mystère est

                                                                                                                                     
l’histoire culturelle française », in Politica Hermetica n°10, éditions L’Âge d’Homme, 1996, p.152-167
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abordé d’une manière qui se veut rationnelle : recherches atypiques utilisant la méthode

scientifique, témoignages et synthèses remettant en cause ce que l’on croit établi, hypothèses

audacieuses, voire hasardeuses. C’est le fantastique abordé de manière « rationalisante », 192

articles (34,6%). Planète s’intéresse aussi à ce Mystère d’une toute autre manière, de par son

expression la moins rigoureuse et la plus subjective qui soit : dans l’art et la littérature. Articles sur

des peintres, des sculpteurs, des photographes, nouvelles tournant autour des thèmes de l’étrange,

du surprenant, de l’inexplicable, de la remise en question... 176 articles et nouvelles (31,7%).

Enfin, troisième tendance, la volonté de comprendre et d’analyser la monde actuel, à travers sa

technologie, ses politiques, mais aussi ses spiritualités, et de tenter de prévoir ce qu’il deviendra, le

tout dans une optique réaliste fantastique... 136 articles (24,5%).

Il en résulte donc que Planète est avant tout une revue d’investigations, investigation aux limites

du rationnel, investigation des différentes manifestations artistiques de toutes époques se

rattachant à ce thème, et enfin investigation de ce dans quoi nous baignons tous : l’humanité, ou

plutôt le « phénomène humain », pour reprendre le titre d’un livre de Teilhard de Chardin.

C’est le fantastique étudié par une approche qui se veut scientifique d’une part, et artistique de

l’autre. On sait à quel point Science et Art sont 2 domaines totalement étrangers, et même

antagonistes. La Science fait appel à l’objectivité et à la raison, l’Art se base sur le subjectif, et

comme le dit par exemple l’écrivain William Burroughs, pour écrire il faut d’abord « détruire

toute pensée rationnelle » (« destroy all rational thought »).

La pensée de Planète prétend donc étudier ces deux faces de l’ignoré, et cette démarche est

baptisée « réalisme fantastique ». Étudier les aspects fantastiques de la réalité.

Évidemment, la démarche est risquée : étudier les frontières du connu par le biais de la rationalité

d’une part (d’où l’intérêt pour la démarche scientifique) mais aussi par son éternel contraire,

l’irrationnel qui sous-tend toute démarche artistique, d’autre part...
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Bref, tenter une alliance entre deux attitudes foncièrement opposables, voire contradictoires,

pourrait occasionner quelques ratés...

La frontière entre les deux modes d’approche ne risque-t-elle pas de s’estomper ? Cette alliance

ne risque-t-elle pas de se transformer en fusion ? En un mélange qui en fin de compte, ne

ressemblera plus à rien, ci ce n’est à une espèce de nouveau messianisme faisant de la science un

art et de l’art une prétendue méthode d’investigation objective du réel, au risque d’y noyer le

lecteur ?

Certains critiques de Planète n’hésitèrent pas à l’affirmer, et à combattre avec une rare et étonnante

virulence le réalisme fantastique, parfois avec raison, souvent avec mauvaise foi. Puis les

événements de mai 68 vinrent clore - provisoirement peut-être - la lutte des « barbares » révoltés

de Planète, en modifiant en profondeur le mouvement...
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Troisième partie

DES CONQUÉRANTS EN TERRE ENNEMIE

1 - Un réflexe d’autodéfense

Nous avons vu que l’un des centres d’intérêt du réalisme fantastique est particulièrement

important : la recherche dans tous les secteurs « à la limite » de la science. On appelle

généralement et vulgairement cela le « paranormal », terme plutôt vague qui regroupe tellement

de sujets divers qu’il n’est jamais utilisé par les personnes qui s’intéressent à ces domaines, si ce

n’est par ceux qui prétendent les discréditer. Mais cette appellation reste pertinente à un certain

niveau : elle révèle l’idéologie de ceux qui l’emploient. Est « paranormal » ce qui se trouve à côté

et en dehors de la « normalité ». La normalité ? C’est là que le mot révèle ses limites. Difficile en

effet de déterminer une fois pour toutes ce qui est du domaine de la « normalité », et ce qui doit

en être exclu. Ce concept a-t-il même un sens ? En science, le « paranormal » serait donc ce qui

est en dehors de la science « normale ».

Furent longtemps considérés comme ressortant uniquement du « paranormal » des domaines tels

que l’ufologie (étude des OVNI), la parapsychologie (étude de capacités supposées du psychisme

humain), l’alchimie, et plus généralement toute étude ou fait se basant sur ou aboutissant à des

thèses qui violeraient de manière flagrante des connaissances qu’on estime définitivement

acquises et totalement inamovibles à un certain moment.

La revue Planète se fit un honneur de publier constamment dans ses colonnes de telles études.

Et plus elles étaient perçues comme « fantastiques » (irréelles) par l’opinion générale, plus les

membres du mouvement y prêtaient attention, toujours en vertu de cette définition du
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fantastique, « contact direct avec la réalité perçue directement... ».

Il faut bien se rendre compte du risque que prenait ainsi le réalisme fantastique. La France est le

pays du rationalisme par excellence, le pays de Descartes et d’Auguste Comte, le pays du

positivisme scientifique du XIXème siècle, du combat contre les superstitions moyenâgeuses, celui

de l’anticléricalisme virulent, celui du Matérialisme à tout crin et de l’adoration de la « déesse

Raison ». Le Rationalisme français était florissant au XIXème siècle, et fit office de garde-fou en

limitant autant que faire se peut l’expansion du Spiritisme, cette nouvelle religion basée sur la

communication avec les esprits, et dont le chantre était Allan Kardec., auteur du Livre des Esprits.

Plus près de nous, en 1930, une Union Rationaliste est fondée à Paris. Elle se donne pour objet

de « répandre dans le grand public l’esprit de la science et d’étendre la méthode expérimentale ».

Son premier appel précise :

« Nous avons la conviction que le rationalisme est bienfaisant, qu’il est le seul capable de poser et de résoudre les grands problèmes qui

sollicitent l’esprit humain, qu’il peut et doit donner naissance, non seulement à un système de connaissance, mais à une grande union des

esprits, à des façons nouvelles de concevoir l’idéal. » 1

Cette Union Rationaliste ne va dès lors pas cesser de tempêter contre tout ce qu’elle estime n’être

que superstition, obscurantisme, fausses sciences et croyances qui se développent dans

l’hexagone. Dans les années 60, elle vit très mal la sortie du Matin des Magiciens, puis le succès de

Planète. Le réalisme fantastique, avec son discours de réhabilitation de l’alchimie, son respect

devant les Traditions des siècles passés, sa curiosité envers les frontières du connu, son amour

partagé, dans un même élan, de la science et de l’art... ne cesse d’irriter les dirigeants de l’Union.

C’est en 1965 que cette Union Rationaliste, animée alors, entre autres, par R. Imbert-Nergal, Evry

Schatzman (professeur à la faculté des Sciences) et Jean-Claude Pecker (professeur au Collège de

                                          
1 Le Crépuscule des Magiciens, par l’Union Rationaliste, éditions de l’Union Rationaliste, 1965, p.7
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France), décide de porter un grand coup au réalisme fantastique en publiant un livre intitulé Le

Crépuscule des Magiciens, et sous-titré péremptoirement « Le réalisme fantastique contre la culture ».

L’ouvrage est une très sévère critique des buts et des méthodes de la revue Planète et de ses

animateurs. Le livre est présenté comme un numéro de Planète, même format, même typographie,

même mise en pages... si ce n’est le prix presque trois fois plus élevé. La couverture est d’un bleu

sombre, et fait vaguement penser à un ciel nocturne barré d’une sorte de déchirure en étoile.

La quatrième de couverture indique :

« L’ère atomique, l’ère de la navigation cosmique est aussi celle de la presse du cœur, des bandes dessinées, des horoscopes et de Planète.

[...]

Qu’il s’agisse de philosophie orientale, d’archéologie, de biologie, de chimie ou d’astrophysique, des spécialistes montrent que la faconde des

rédacteurs de Planète masque un manque de sérieux, une ignorance, un mépris du lecteur impardonnables.

Des études de caractère plus général cernent avec rigueur les caractères de ce poujadisme intellectuel qui assure le succès commercial de

Planète. »

Avec l’association du nom de la revue à la « presse du cœur » et aux « horoscopes » (mais

pourquoi aussi à la bande dessinée ?), avec l’expression fortement connotée - diffamatoire même

- de « poujadisme intellectuel », l’Union Rationaliste se pose explicitement en ennemi combattant et

virulent de la revue.

De quoi se compose son livre ?

On dénombre 20 articles dans Le Crépuscule des Magiciens, dont 3 attaquent Le matin..., 2 le dossier

consacré au Zen par Planète (n°12, 1963), 1 son traitement de l’archéologie, 2 sa vision de la

science (à travers une longue critique du livre Le cosmos et la vie, paru aux éditions Planète). Puis

viennent des articles qui tiennent plus de l’opinion que d’autre chose : 1 contre la soi-disante

volonté de Bergier de « séduire l’extrême-gauche » avec ses articles sur les recherches

parapsychologiques en URSS, 3 contre la supposée mauvaise foi de la rédaction, et enfin 3 qui

traitent du « poujadisme intellectuel » dont ferait preuve la revue. Un chapitre intitulé « Nous ne
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sommes pas les seuls » contient 5 articles issus de divers quotidiens et magazines depuis le

lancement de Planète, dont un court article de Jean d’Ormesson et celui d’Odile Passeron. Il faut

revenir sur ce dernier article pour bien souligner une virulence de propos qui cache parfois mal

une certaine mauvaise foi dans la critique. Odile Passeron interprète les effets que provoqueraient

chez le lecteur les titres des rubriques et des articles de Planète. Elle se penche particulièrement sur

le 9ème numéro (1963).

En page 78 du livre, elle indique :

« Ces titres illustrent presque tous déjà la technique d’une certaine alliance de mots propre à évoquer simultanément la rigueur de la science

ou un domaine familier et un sentiment diffus, soit de mystère (« histoire invisible », « littérature différente »), soit d’immensité et d’infini

(« ouverture de la science », « monde futur », « fantastique de tous les temps »), ceci concernant aussi bien l’espace que le temps,

inquiétudes majeures de l’humanité. »

Au lecteur de juger si le titre « littérature différente » est emprunt ou non de « mystère »... Mais

une erreur s’est glissée dans la citation des titres : il n’y a pas de rubrique « fantastique de tous les

temps » dans Planète, mais « Art fantastique de tous les temps », ce qui restreint énormément le

supposé sentiment « d’immensité et d’infini » dont il est question... L’erreur est d’autant plus

bizarre que quelques paragraphes plus haut, Odile Passeron cite bien le nom entier de cette

rubrique...

Un peu plus loin, commentant les titres d’articles de ce 9ème numéro :

« - « Les continents vont-ils à la dérive ? »

(si meure la Terre-mère...) Le sol qui se dérobe sous nos pieds. Le solide peut-il donc être fluant ? N’y a-t-il donc rien de sûr en ce

monde ? (mais si, mais si, répondent les auteurs, justement). [...]

-  « L’amour sexuel, cet honneur... »

...le terme « sexuel » appelant d’ordinaire les idées de corps, d’enfer, de ténèbres, d’obscurité, et le terme d’ « honneur » appelant de son côté

l’idée d’âme, d’élévation, de clairvoyance, donc de savoir, il s’en suit que la conjonction de l’un à l’autre aboutit au sentiment qu’il peut y

avoir une « connaissance de l’obscur ». Là est bien en effet ce par quoi les auteurs de Planète cherchent à flatter les besoins des lecteurs en
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usant et abusant du terme de connaissance. »

Par une association de mots qui est loin d’être évidente (en quoi le terme « honneur » se rapporte-

t-il particulièrement aux idées de « clairvoyance » et de « savoir » ?), l’auteur finit par détourner le

titre de l’article, qui de « L’amour sexuel, cet honneur... » devient en fin de démonstration

« connaissance obscure ». Et de reprocher ainsi à Planète d’user inconsidérément du terme

« connaissance »  !!! Évidemment, en rebaptisant ainsi les rubriques et les titres des articles, la

critique est plus facile... Mais gagne-t-elle en objectivité ?

Ce ne sont pas là les seuls signes de mauvaise foi, ou d’exagération de la critique, que l’on puisse

trouver dans le livre de l’Union Rationaliste.

On peut aussi y lire un article de François Herbault, paru dans le quotidien France-Observateur

en 1962. On y lit (p.63) :

« PAS UN NUMÉRO qui ne contienne un ou plusieurs portraits de Hitler et des articles sur le nazisme. Bien sûr, le nazisme y est

dénoncé, mais il y a tout de même ici une complaisance singulière dont auraient dû s’apercevoir des gens qui croient à la signification des

coïncidences... »

Donc, s’intéresser au nazisme, en parler, en étudier les racines, le pourquoi et le comment, est une

activité très louche : c’est une « complaisance »... Ce genre d’argumentation, très facile et très

lâche pour tout dire, a un effet radical. En laissant planer le doute sur les intentions de Planète, qui

se voit quasiment taxée d’adorer le nazisme sous des dehors présentables, on est certain de jeter

un lourd discrédit sur la revue... À titre de simple comparaison, notons que c’est aussi la politique

adoptée par le Front National à notre époque, qui n’hésite pas, par exemple, à accuser son

adversaire Karl Zéro d’avoir tenu des propos antisémites dans les colonnes du magazine Jalon,

afin de mieux faire taire cette voix discordante... Remarquons enfin que cette accusation à peine

cachée envers Planète dut ravir l’ancien résistant et rescapé des camps de concentration que fut

Jacques Bergier...
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Dans le même genre de pratique, il faut noter l’article de Ernest Kahane, « Planète fait aussi du

racisme », qui met en accusation la revue à partir d’une étude publiée dans son 7ème numéro (1962),

rédigée par l’anthropologue Léone Bourdel et intitulée « Notre groupe sanguin nous détermine-t-il ? ».

Léone Bourdel y développe l’hypothèse - bien hasardeuse il est vrai - que le tempérament

pourrait être conditionné par le groupe sanguin. Kahane en conclut rapidement qu’il s’agit d’une

forme de racisme. Sa critique - au demeurant très bonne - de la théorie de Léone Bourdel, n’est

qu’un prétexte idéal pour taxer toute l’entreprise Planète de ce racisme, comme l’affirme

péremptoirement son titre. Évidemment, pour tout lecteur attentif de Planète, il est très difficile

d’y trouver des idées racistes, et c’est même surtout l’inverse qu’on y trouve (citons par exemple

l’article de Louis Pauwels « 5 ans de prison pour ces photos », n°15, 1964, qui prend la défense d’un

photographe américain ayant osé faire poser un couple nu constitué d’un homme noir et d’une

femme blanche...).

Certes, Le Crépuscule des Magiciens contient aussi quelques bons articles de mise au point sur des

sujets scientifiques, mais à sa lecture, on ne peut finalement pas s’empêcher d’y ressentir une

sourde colère et surtout une animosité, voire une haine, qui n’a plus rien de scientifique : il s’agit

d’idéologie et d’une vision radicalement différente du monde, qui ne supporte pas la vision autre

du réalisme fantastique, et son énorme succès. D’où ces méthodes peu glorieuses consistant à

accuser Planète de tous les maux : manipulation psychologique de son lectorat, rac isme, nazisme

larvé, buts avant tout mesquinement financiers... On croit presque lire entre les lignes le fantasme

de brûler Planète pour le bien des ouailles innocentes et égarées qui risquent de perdre leur âme à

sa lecture...

Mais l’Union Rationaliste ne fut pas la seule tendance opposée au réalisme fantastique. Il y eut

aussi une opposition culturelle. Citons le cas du petit livre (30 pages) de José Pierre, Les fausses
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cartes transparentes de Planète 2. Il s’agit d’une attaque en règle de l’esprit et de la culture Planète. Le

livre y est remarquable par un « lièvre » qui y est levé : un faux article, prétendument rédigé par un

professeur russe, tomba entre les mains de la rédaction de Planète. L’article, sur un ton virulent,

prenait la défense de l’art abstrait, considéré comme issu du prolétariat, fierté du communisme

volée par un capitalisme avide et sournois. L’article fut bien publié, tel quel, par la revue Planète,

dans son 3ème numéro (mais en fin de revue, dans la rubrique « Informations et critiques »). Dans

son livret, José Pierre se félicite de son « petit traquenard » : la naïveté et l’inculture de la revue

s’en trouvent totalement dévoilées.

Nous laissons le lecteur seul juge de cette pratique : provoquer intentionnellement l’erreur, en

créant de toute pièce un « traquenard », pour ensuite se gausser du fourvoiement occasionné.

En guise de comparaison, et dans un domaine moins éloigné qu’il ne semble à première vue, voici

un extrait du gros livre de la SOBEPS (Société Belge d’Étude des Phénomènes Spatiaux) intitulé

Vague d’OVNI sur la Belgique (tome 1), et traitant de la fameuse « vague belge » qui se déroula de

1989 à 1992 :

« Le 10 décembre précédent, lors du week-end de récolte de témoignages organisé par la SOBEPS (...), nous avions rencontré un

journaliste de Science & Vie dont nous tairons le nom par respect pour tous ses confrères qui font quand même leur possible pour exercer

correctement leur métier. Ce monsieur s’était présenté à Lucien Clairebaut 3 pour lui proposer une « exceptionnelle photo d’OVNI » qui

pourrait bien être le document publié le mois suivant dans la revue française. Quelques heures plus tôt, un rédacteur du Grenz-Echo

avait raconté qu’il avait lui aussi été sollicité par le même « journaliste » : « Des reporters de Science &Vie étaient venus avec des

téléobjectifs très spectaculaires et ils ont eu le document dont ils rêvaient. Avec beaucoup de fierté, ils sont venus me le proposer, pour notre

journal. Mais moi, j’ai refusé. Ce n’était rien qu’un point lumineux dans le ciel noir. J’étais désolé de tempérer leur bonheur. »

Le moins qu’on puisse dire était que l’insistance des collaborateurs de Science & Vie était curieuse - sinon suspecte - et que leur

enthousiasme avait quelque chose de déplacé. Il nous restera jusqu’au bout comme une sourde impression qu’on aurait essayé de « piéger »

la SOBEPS et ceux qui s’intéressaient aux phénomènes OVNI observés dans la région. » 4

                                          
2 José Pierre, Les fausses cartes transparentes de Planète, Le Petit Écrasons n°3, 1965
3 secrétaire général de la SOBEPS
4 SOBEPS, Vague d’OVNI sur la Belgique, Tome 1, 1991, p.140-141
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Les deux attitudes sont similaires. Chez José Pierre comme chez ce journaliste de Science & Vie, le

but est de déconsidérer l’adversaire idéologique en provoquant l’erreur, par manipulation et

utilisation de faux documents. Si cet adversaire ne commet pas d’erreur par lui-même, autant

l’inventer... Le reste du livret de José Pierre n’est qu’une suite de critiques relevant avant tout de

ses propres goûts artistiques et littéraires.

En matière de littérature, notons pour la forme ce passage de l’article de Jean d’Ormesson,

originellement paru dans l’hebdomadaire Arts 5 en février 1963, puis repris dans Le Crépuscule des

Magiciens :

 

« Profitant du succès d’un livre redoutable et habile, Le Matin des magiciens, une revue qui joue sur cet attrait ambigu du mystère de

la science et d’une science mystérieuse draine des esprits curieux qu’elle détourne de chemins plus féconds. » 6           

« ...qu’elle détourne de chemins plus féconds. » On retrouve encore cette idée de diriger le lecteur,

de le prévenir contre la corruption que serait le réalisme fantastique, et son livre fondateur qui lui

serait « redoutable ». Le lecteur est considéré comme un jeune esprit qu’il faut éduquer, qui

devrait emprunter certains « chemins », et pas d’autres. L’auteur s’estime sans doute assez

compétent pour en tracer la route...

Mais heureusement les critiques envers Planète et le réalisme fantastique n’étaient pas toutes si

partisanes. Des voix se firent entendre qui fustigèrent, à raison parfois, certaines erreurs, sans

porter le débat à un niveau idéologique.

Ce fut le cas par exemple de la revue Fiction, excellente revue de science-fiction des années 50 aux

années 70. Dans son 143ème numéro, septembre 1965, est publiée une chronique intitulée « Faut-il

brûler les anthologies Planète ? ». Malgré ce titre agressif, on y trouve une critique référencée et

érudite de l’anthologie Les chefs-d’œuvre de l’épouvante des éditions Planète. Suit la réponse de Jacques

Sternberg, responsable de ces anthologies. Sous la plume de Bruno Wauters, l’article montre que

                                          
5 lequel hebdomadaire fut longtemps dirigé par Louis Pauwels lui-même, dans les années 50
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le tiers des nouvelles de l’anthologie en question ont été mutilées : ce sont parfois des parties

entières des nouvelles qui ont été promptement supprimées, au mépris du respect des œuvres, et

sans doute afin de pouvoir intégrer le plus de textes possible. Le ton de Wauters est pour le

moins acerbe (« assez belle imposture », « massacre (des œuvres) »), la réponse de Sternberg l’est

tout autant (« Wauters... a vraiment du temps à perdre », «cela cause tellement de plaisir aux

criticaillons... »). Un dernier texte, d’Alain Dorémieux, rédacteur en chef de Fiction, vient clore le

débat de manière plutôt négative envers le volume de Planète. Il faut bien noter que malgré

l’ardeur de la critique, un droit de réponse est exercé dans le même numéro - rare courtoisie - et

que la bataille se situe sur des textes, sur des données claires et précises, et non sur une

quelconque attitude d’esprit mise en accusation (le nombre de lignes supprimées par nouvelle est

même donné !).

Mais les exemples de critiques objectives restent minoritaires devant la vague de reproches acides

qui n’aura de cesse de déferler sur Planète tout au long de son existence. Citons pour terminer ces

quelques lignes extraites d’une interview d’Umberto Eco, en 1964 :

« Si cette encyclopédie du fantastique était seulement un instrument de travail et de divertissement pour une élite studieuse, il n’y aurait

rien à dire : personnellement, je lis toujours Planète avec beaucoup de plaisir (con multo gusto) et j’estime que beaucoup de ce qu’elle dit

est très valide. Mais Planète est devenue en France - ici je ne sais pas encore - un phénomène de masse ; et donc elle n’est plus un

stimulant pour les raffinés. » 7   

Cette fois c’est un certain élitisme intellectuel qui s’exprime. Planète veut répandre sa culture le

plus largement possible, et y réussit, ce qui est sans doute inadmissible pour certaines personnes

qui tiennent à garder leurs privilèges sociaux et culturels...

                                                                                                                                     
6 Le Crépuscule des Magiciens, p.68
7 Revue italienne Paese Sera, article « Il Pianeta dell’evasione » , avril 1964, cité par Veraldi dans son livre sur Pauwels,
p.228
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On peut vraisemblablement parler d’un réflexe d’autodéfense de la part d’une partie de la

communauté intellectuelle et scientifique française envers le réalisme fantastique. On fustige le

mouvement, on en critique aussi bien l’inspiration lyrique que la volonté de découverte et de

compréhension du monde. Les partisans d’un intellectualisme uniquement littéraire attaquent la

volonté d’ouverture artistique, la chapelle des Matérialistes s’en prend à cette ouverture

« voluptueuse » de la revue aux sciences, et l’élite en place critique une démarche qui veut

s’adresser à tous, et communiquer avec tous, et plus seulement avec les milieux autorisés de la

culture. On n’hésite pas s’il le faut à accuser le réalisme fantastique de faire du calcul politique, ou

bien de développer des théories racistes. Tous les coups semblent permis. Est-ce une guerre ?

Toutes ces attaques, en effet, souvent idéologiques, rarement rationnelles, montrent que l’un des

buts de Pauwels et Bergier est atteint : la « centrale d’énergie  » de Planète, les « barbares » du

réalisme fantastique, organisent bien une attaque de la culture en place, laquelle réagit, et de

manière violente.

Mais peut-être que les ennemis de Planète n’ont pas toujours su, aveuglés qu’ils étaient souvent,

voir objectivement quels étaient les véritables défauts dans la cuirasse du nouveau conquérant...



Le discours  du réalisme fantastique : la revue PLANÈTE - page 73

2 - Les limites de l’Ouverture

Le réalisme fantastique, dans son approche très particulière du monde et de la réalité, ne fut pas

exempt de quelques dérives, de quelques errances.

On peut parler sans exagérer d’un grand enthousiasme que partageaient ses acteurs. Peut-être cet

enthousiasme fut-il parfois trop prononcé. C’est le cas par exemple dans Le Matin des Magiciens

même, où parfois le détail semble sacrifié à l’élan général. C’est ainsi que certaines erreurs se

glissèrent dans les faits discutés et dans les théories exposées. Bergier et Pauwels mentionnent par

exemple les fameux « Manuscrits de la Mer Noire », alors qu’il s’agit des Manuscrits de la Mer

Morte. Un chapitre est consacré à l’érudit, savant et poète Roger Boscovitch (1711-1787),

présenté comme exemple de « contemporain du futur », d’éventuel « mutant », au vu de sa pensée

si en avance sur son temps. Mais il est gratifié de la nationalité Serbe, alors qu’il fut Croate (avant

sa naturalisation française). Enfin, dernier exemple, dans le sommaire du livre, l’un des derniers

chapitres, « Quelques documents sur l’état d’éveil », indique parmi plusieurs textes des « considérations de

René Alleau sur l’état de conscience supérieure ». Mais dans le chapitre en question, on ne trouve aucune

trace de ces considérations... Bergier et Pauwels ne cachent d’ailleurs pas dans leurs livres

ultérieurs que le chantier du Matin...fut si monstrueux qu’après 5 années de travail, ils avaient

atteint la limite de l’épuisement. Un projet d’index fut même rapidement abandonné pour cette

raison...

Dans les colonnes de Planète, on peut remarquer ce genre de « laisser-aller », mais de manière bien

moindre, et pas plus importante qu’ailleurs. Dans ses éditoriaux, Pauwels parle souvent du

lancement de « têtes chercheuses » dans tous les recoins sombres de la réalité (voir première

partie). Inévitablement, cela mena à des erreurs et à des fausses pistes. L’une des plus grandes

porte sans doute sur le travail de Michel Gauquelin. Ce statisticien, alors qu’il travaillait avec ses

étudiants à démontrer la nullité pratique et théorique de l’astrologie et de ses horoscopes, crut

mettre le doigt sur un fait bien étrange : oui, l’astrologie telle qu’elle était pratiquée ne reposait sur
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aucun fondement, mais une certaine influence des planètes du système solaire, notamment Mars,

paraissait se dégager des statistiques étudiées... Dans le 6ème numéro de la revue (1962),

Gauquelin, qui a déjà écrit quelques livres sur le sujet, publie une étude : « Existe--t-il une hérédité

planétaire ? ». Plus tard, un volume de l’encyclopédie Planète paraît : L’astrologie face à la science. Dans

une première partie, Gauquelin y montre en quoi l’astrologie n’est pas une science, mais une

tradition, une croyance, que les statistiques modernes réfutent totalement. C’est une dénonciation

claire et scientifiquement démontrée de l’astrologie 8.  Mais la seconde partie du livre expose les

découvertes de l’auteur. Mars, et les autres planètes, semblent avoir une influence bien réelle sur

la destinée professionnelle des sujets d’études (plusieurs milliers de médecins, de sportifs...),

influence sans lien avec l’astrologie traditionnelle. Ses travaux trouveront une éphémère célébrité

outre-Atlantique dans les années 80, jusqu’à ce que certains organismes refassent les calculs de

Gauquelin, et aboutissent à la conclusion qu’ils seraient biaisés. Gauquelin aurait délibérément

trafiqué ses échantillons de population et ses résultats pour créditer sa thèse. On parle,

abusivement, de « néo-astrologie ». Michel Gauquelin ne cessera de défendre son intégrité,

jusqu’au désespoir : il finira par se suicider en 1991, découragé par l’attitude hostile et méprisante

de ses collègues. Nonobstant la fin tragique de cette aventure, le travail de Gauquelin fut

clairement réfuté, sans doute à raison. Planète, on l’a vu, supporta Gauquelin et publia ses travaux

sans discontinuer.

Aimé Michel était un des principaux collaborateurs de la revue. Il y publia de nombreux articles

sur les phénomène d’extase mystique et de sainteté, sur la clairvoyance, mais aussi sur le problème

des OVNI. Étudiant ce phénomène à partir de la « vague » de 1954 en France, il crut déceler une

certaine cohérence dans la répartition géographique des observations : les OVNI paraissaient

suivre des lignes droites, clairement visibles une fois reportées sur une carte. Michel en tira une

hypothèse, l’orthoténie, qui montrait que le phénomène avait une cohérence et une organisation

internes. Il publia ses recherches dans le 10ème numéro de Planète (1963), sous le titre « Oui, il y a un

                                          
8 L’excellente et instructive démonstration de Gauquelin est d’ailleurs un modèle du genre, dont devraient s’inspirer
les adversaires acharnés de l’astrologie, qui s’en prennent plus souvent aux astrologues qu’à l’astrologie elle-même...
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problème soucoupes volantes ». Mais plus tard, son ami Jacques Vallée, autre chercheur s’étant penché

sur le problème, démontra que ces alignements supposés étaient tout à fait explicables de manière

statistique, et n’avaient donc aucune pertinence scientifique.

On peut citer ainsi un certain nombre d’études ou de pistes de recherche parues dans Planète et

qui se révélèrent finalement fausses, incomplètes ou stériles. Mais on doit aussi remarquer qu’en

tant que « revue de prospection », ce genre d’erreurs était tout à fait logique. D’ailleurs Pauwels,

Bergier et leurs collaborateurs en étaient parfaitement conscients. Le texte du Matin des Magiciens

est constamment ponctué de mises en garde et d’avertissements.

Citons en vrac :

« (ce livre) est le récit, parfois légende et parfois exact, d’un premier voyage dans les domaines de la connaissance encore à peine explorés.

Comme dans les carnets des navigateurs de la Renaissance, la féerie et le vrai, l’extrapolation hasardeuse et la vision exacte s’y mêlent.

À d’autres reviendra le soin de découvrir de bonnes pistes dans notre forêt sauvage.

Il y aura sans doute beaucoup de bêtises dans notre livre, répétons-le (...). Nous ne sommes que de pauvres casseurs de cailloux : d’autres

feront la route. » 9

Remarquons aussi que la publication de thèses, de théories ou d’études erronées est l’inévitable

fardeau de toute revue de recherche, quelle que soit la recherche en question. Les revues

scientifiques, y compris la revue internationale de haut niveau Nature, n’échappent pas à cette

règle.

Malgré cela, on aurait pu espérer un peu moins de largesse dans les colonnes de Planète, car

justement il s’agissait d’aller là où les autres n’allaient pas. Les plus grandes précautions auraient

donc dû être de rigueur dans ce genre d’exploration, ce qui ne fut pas toujours le cas.

                                          
9 Le Matin des Magiciens, pp. 24, 174 et 199
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Une autre habitude néfaste apparaît à la lecture de Planète. Dans son ambition d’accéder à un

point de vue planétaire de notre civilisation et de l’histoire de l’humanité, la rédaction se permit

quelques largesses dans ses présentations d’articles et d’études. Parfois, elle n’évita pas une

certaine emphase, voire une véritable exagération pour le moins déconcertante.

Un exemple significatif se trouve dans le 19ème numéro (1964).

À l’occasion du lancement d’une nouvelle collection des éditions Planète, consacrée aux

« Métamorphoses de l’Humanité » et se voulant une « histoire globale des arts et des civilisations »

dirigée par André de Cayeux, un long dossier est consacré à l’art de l’An Mil et au séisme culturel

du passage au nouveau millénaire. Le dossier est accompagné - comme souvent - de somptueuses

illustrations en pleine page. C’est aussi l’occasion de récapituler et de comparer les « différentes

conceptions de l’histoire universelle », ce qui est réalisé sous la forme d’un grand tableau en

double page. Pour chaque conception retenue (alignées en abscisse), on trouve les réponses aux

questions « Qui ? Où ? Quoi ? Comment ? » (en ordonnée). Les 6 conceptions de l’histoire ainsi

résumées sont les suivantes :

Polybe (« le mouvement politique perpétuel »)

Bossuet («  Dieu conduit les peuples »)

Marx (« la lutte des classes »)

Spengler («  les civilisations sont mortelles »)

Toynbee (« le match des 21 civilisations »)

Planète (« les métamorphoses de l’humanité »)  !

La ligne « Comment ? » indique pour Planète :  « Le mouvement de l’histoire repose sur une

conception cyclique de l’évolution des langages et des sociétés. Les grandes conjonctures de

métamorphoses sont communes à l’univers. »

Cette attitude est pour le moins ambitieuse (on passe d’ailleurs de la planète à l’univers tout

entier !), et on conclut de la vue de ce tableau que Planète se compare sans modestie aucune aux
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philosophies historiques de Bossuet, Marx ou Toynbee (et ce après 4 années d’existence à

peine)...

Certes, l’élan culturel du réalisme fantastique donnait des ailes à ses acteurs, mais il faut toujours

se souvenir de la leçon d’Icare...

Encore plus étonnante est la présentation d’un article paru dans le 18ème numéro (1964).

Après avoir publié un premier article issu du magazine Playboy dans son 15ème numéro et consacré

à la « politique-fiction », Planète en publie un 2ème, cette fois-ci consacré à « l’amour-fiction ». Le

principe est le même : il s’agit d’une libre discussion entre écrivains de science-fiction américains.

L’article est intitulé « Voulez-vous jouer à l’amour-fiction ? Les visions de 17 grands rêveurs rassemblées par

Planète ». On y trouve encore une belle liste d’auteurs américains : Heinlein, Clarke, Asimov,

Sprague de Camp... Ils discutent entre eux, opposent leur vision de l’amour futur, expriment leur

accord, se posent des questions... Chaque intervention est précédée du nom de son auteur,

comme dans tout dialogue qui se respecte. Mais quelle n’est pas la surprise du lecteur de voir

soudain intervenir Jacques Bergier dans le débat ! Ses interventions sont mêlées à celles des

Américains, exactement comme s’il avait participé lui aussi à la discussion. C’est même lui qui clôt

le débat en répondant à une question de Bradbury :

« Bradbury - Mais j’allais dire : et l’amour dans tout cela, le véritable, simple et déchirant amour humain ?

Jacques Bergier - Ça va, ça va bien, merci. » 10

Enfin, on compte bien 17 « grands rêveurs » participant au débat, c’est-à-dire en incluant Bergier

dans le groupe !

Même si l’introduction de l’article précise bien que des interventions de Planète sont insérées dans

le texte sous la signature de Bergier, le procédé laisse perplexe... Pour un lecteur qui se

contenterait de feuilleter ces pages, Bergier aurait bien participé à la discussion. Même si on ne

                                          
10 Planète n°18, p.63
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peut pas vraiment parler de tromperie sur la marchandise, ce type de présentation n’est certes pas

digne du niveau de sérieux et de rigueur auquel prétendait la revue...

On remarque enfin en feuilletant les derniers numéros de Planète, que les mises au point et

rectifications par des auteurs, suite à la parution d’articles les citant, sont de plus en plus

fréquentes. Ainsi, on trouve en fin du 31ème numéro (1966) une « mise au point » écrite par un

physicien du CNRS, réagissant contre le ton général d’un article de Jérôme Cardan (pseudonyme

de Jacques Bergier) publié quelques numéros plut tôt et intitulé « Des physiciens croient aux univers

parallèles ». Dans le 35ème numéro (1967), c’est l’universitaire Étienne Borne qui réagit violemment

à une « fausse interview » de lui qui serait parue dans le 30ème numéro (en fait, dans le corps d’une

longue étude sur la question « Dieu est-il moderne ? » citant beaucoup d’auteurs divers, André

Brissaud utilise la malheureuse expression « L’écrivain français Étienne Borne nous dit : », qu’il

fait suivre d’un large extrait du livre de Borne). Dans le 38ème numéro (1968), c’est l’ancien

professeur à la faculté de droit de l’Indochine Raymond Guillien qui dément les affirmations

tenues dans un dossier du 36ème numéro sur Giap (Guillien, en recalant Vô Nguyen Giap à un

examen important de licence, aurait « changé le destin du Vietnam », selon l’article en question).

Pour finir, dans le 41ème et dernier numéro (juillet-août 1968), c’est même un avis de justice qui est

publié, par la Cour d’Appel de Paris, conséquence d’un procès qui opposa Planète à Jean Servier

au sujet de l’article « Je ne crois pas au progrès » (numéro 18, 1964). Jean Servier estimant que ses

propos, les passages de son livre, et la mise en page de l’article dénaturaient grandement son

discours.

À bien feuilleter la revue, on se rend donc compte que certaines fissures finissaient par apparaître

dans le bel édifice qu’était le réalisme fantastique...

Il convient enfin d’étudier l’évolution interne de la pensée réaliste fantastique. À la base, Planète

est une extension du Matin..., créée en grande partie pour combler l’attente et la grande curiosité
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suscitées par le livre. Il s’agit d’ouvrir systématiquement l’esprit du lecteur à tous les aspects

fantastiques de la réalité. Mais la revue s’étend sur 8 années, de 1961 à 1968. Est-ce toujours le

même élan qui se perpétue le long des 41 numéros ?

Nous avons déjà étudié les grandes tendances qui ressortent de la recension de 555 articles (voir

dans la deuxième partie, 3 - Une pensée qui fait des nœuds). Trois thèmes dominants en

ressortaient : l’étude du fantastique « rationalisé », celle du fantastique littéraire et artistique, enfin

l’étude de notre société et de notre histoire moderne dans une perspective planétaire. Mais quelle

est la part respective de ces 3 thèmes dans la continuité, et non plus dans la globalité de la revue ?

Le tableau ci-dessous indique le nombre d’articles par thème, en divisant les 41 numéros en

tranches de 10 numéros (n°1 à 10, puis 11 à 20, puis 21 à 30, puis 31 à 41).

 

THÈME TOTA
L

n°1-10 n°11-20 n°21-30 n°31-41

L'histoire invisible 37 13 5 8 11
Le mouvement des connaissances 54 24 13 13 4
Les civilisations disparues 33 12 5 7 9
Ouvertures de la science 68 21 12 16 19
Frontières de la science, énigmes 192 70 35 44 43

La littérature différente 84 27 22 18 17
L'art fantastique de tous les temps 56 27 9 6 13
Humour Planète 36 0 21 15 0
Art & littérature fantastique 176 54 52 39 30

Chronique de notre civilisation 63 13 11 17 22
L'amour en question 30 11 11 7 1
La vie spirituelle 30 2 8 8 12
Le monde futur 13 0 3 2 8
Société, géopolitique, religion 136 26 33 34 43

Ainsi, la section « Frontières de la science et énigmes » passe de 70 articles pour les 10 premiers

numéros à 43 seulement pour les 10 derniers, « Art et littérature fantastique » passe de 54 articles

à 30 articles et « Société, géopolitique, religion » de 26 articles à 43. Donc, les deux thèmes
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dominants perdent peu à peu du terrain, au profit du dernier.

Le graphique suivant synthétise ces résultats :

 On voit nettement que dans la 1ère dizaine de numéros (entre 1961 et 1963), le thème général de

la science et de ses frontières est majoritaire (70 articles), alors que les articles concernant la

société, la spiritualité et l’histoire sont presque trois fois moins nombreux (26 articles). Dans la

dernière dizaine (1966 à 1968), la situation est différente, l’écart entre les deux thèmes a

totalement disparu, le premier ayant fortement diminué, le deuxième n’ayant pas cessé

d’augmenter. Le thème du fantastique littéraire et artistique, lui, baisse constamment et de

manière régulière.

Répartition des thèmes généraux par dizaines de numéros
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Pour la catégorie « Frontières de la science et énigmes », si l’on prend en compte les articles

rubrique par rubrique dans notre tableau, on constate que c’est « le mouvement des

connaissances » qui se réduit le plus, dans l’ordre : 24, 13, 13 et 4 articles, soit 6 fois moins

d’articles pour le dernier quart de la revue que pour le premier. À l’inverse, la rubrique la plus

audacieuse en ce domaine, « ouvertures de la science », reste constante tout au long de la revue

(21, 12, 16 et 19 articles).

Pour le thème « Art et littérature fantastiques », c’est toutes les rubriques qui s’estompent petit à

petit, si ce n’est « Humour Planète », qui n’est présente que dans les 2ème et 3ème dizaines de

numéros (le lancement de la revue Plexus en 1966 explique la disparition totale de la rubrique).

Enfin pour le thème « Société, géopolitique et religions », on note une disparition presque totale

de « L’amour en question » (11, 11, 7 puis 1 articles) alors que les rubriques « la vie spirituelle » et

« le monde futur » sont de plus en plus présentes (respectivement de 2 à 12 articles, et de 0 à 8

articles). Mais c’est la rubrique « Chronique de notre civilisation » qui reste dominante tout au

long des numéros (13, 11, 17 et 22 articles).

Tous ces résultats font donc ressortir une nette évolution des sujets d’intérêt du réalisme

fantastique, entre le lancement de la revue et son dernier numéro qui coïncide avec Mai 68.

Peu à peu, l’étude du fantastique dans les sciences et dans l’art laisse la place à la « chronique » de

nos sociétés, aux questions d’ordre spirituelle et historique.

La revue glisse lentement mais sûrement de l’audace intellectuelle et artistique à l’étude et à

l’expression d’opinions plus immédiates sur les mouvements et problèmes de la société. On se

préoccupe moins de fantastique et plus de réalité... Puis éclate le mouvement de révolte culturelle

de Mai 68...

Faut-il y voir une relation de cause à effet ? Le réalisme fantastique a-t-il participé à la naissance et

à l’évolution de la contestation ? Et comment Pauwels, Bergier et tous leurs collaborateurs ont-ils

réagi à cette guérilla civile qui paralysa le pays pendant tout un mois  ?
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Enfin, après ce séisme, que devint le réalisme fantastique ?
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3 - Une douloureuse consécration...

Le dernier numéro de Planète date de juillet-août 1968, il fut donc réalisé par la rédaction dans une

période qui coïncide à peu près avec les événements de mai, sans doute quelques semaines, voire

quelques jours avant l’explosion... Le numéro est en partie consacré « aux esprits qui vont plus

loin », peut-on lire en grosses lettres en première page. « Plus loin que la science dogmatique, plus

loin que la philosophie occidentale, plus loin que l’histoire immédiate, plus loin que les Églises. »

Le gros titre de cette première page indique « Bon été. Sortez des frontières. Allez plus loin. »

Ces trois petites phrases anodines ressemblent étrangement aux slogans qui fleuriront sur les

murs de Paris au même moment. Et l’on voit bien, effectivement, une ressemblance claire entre

les aspirations du réalisme fantastique tout au long des années 60 et la révolte estudiantine puis

sociale de 68. Le réalisme fantastique est aussi une révolte, une attaque menée contre une culture

et une science institutionnalisées, jugées vieillissantes, sclérosées et dogmatiques.

Lorsque les étudiants parisiens se révoltent, la rédaction de Planète est très vite divisée. La

révolution culturelle dont parle tant le réalisme fantastique se produirait-elle enfin, pensent

certains, dont Pauwels et Mousseau ? Ne s’agit-il que de violence (stupide et aveugle comme

toute violence) politiquement téléguidée, comme l’affirment Bergier et Veraldi ? Des slogans tels

que  « L’imagination prend le pouvoir », « Sous les pavés, la plage », ou encore « Plutôt la vie »

font, il est vrai, comme un bel écho aux mots d’ordre du réalisme fantastique. Mais la

ressemblance n’est pas forcément l’identité.

Peut-être la revue avait-elle une influence sur la jeunesse française estudiantine des années 60 ?

Dans son 35ème numéro (1967), Planète publie les résultats d’un sondage effectué auprès de ses

lecteurs par le département des Études et des Recherches de la société Régie-Presse. En tout,

7364 formulaires ont été renvoyés par les lecteurs, soit 8,5% de taux de réponse (le taux moyen

pour ce genre de sondage est de 5%).
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Il en ressort un portrait-robot du lectorat, dont voici les grandes lignes :

Profil social  :

82,1% des lecteurs ayant répondu sont de sexe masculin

l’âge moyen est de 33 ans

61,3% sont mariés (et dans 45% des cas, 2 personnes lisent la revue dans le foyer)

38,3% sont dans la catégorie professionnelle « cadres moyens et employés »

16,1% dans la catégorie « Affaires et cadres supérieurs »

14,6% dans la catégorie « Profession libérale »

42% ont fait des études supérieures (moyenne nationale de l’époque 4,8%)

31% vivent dans l’agglomération parisienne

65% ont déjà voyagé en avion

Habitudes de lecture :

37,3% lisent la revue depuis son 1er numéro

61,5% depuis au moins 3 ans

66,6% lisent tous les articles

63,8% prêtent la revue autour d’eux

91% conservent la revue

44% lisent aussi Science & Vie

23% lisent Le Monde

12% lisent Sciences & Avenir

10,5% lisent Le Figaro

Les sujets qu’ils estiment les plus intéressants sont :
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24,7% archéologie et histoire

22,2% fiction scientifique

21,3% Psychologie, sociologie, ethnologie

17,3% Art, littérature, érotologie

Ces quelques données nous apprennent que Planète ne devait pas être très lue en milieu

estudiantin, même si son lectorat était plutôt jeune (33 ans). Il s’agissait plutôt d’une revue pour

adultes cultivés disposant d’un standing de vie assez élevé. De plus, les principaux sujets d’intérêts

n’incluent pas les problèmes de la jeunesse contestataire, c’est plutôt l’archéologie et l’histoire qui

dominent...

On peut en conclure que cette révolution culturelle qu’espérait le réalisme fantastique était une

manifestation, parmi d’autres, de la contestation de plus en plus vivace imprégnant l’atmosphère

culturelle et sociale dans les sociétés occidentales de l’époque. Le réalisme fantastique capta et

accompagna cette contestation à sa manière, il y participa, l’annonça, l’illustra dans les domaines

scientifique, artistique et intellectuel, mais il n’en fut pas un des moteurs... Il existe un parallélisme

flagrant entre l’explosion de mai 68 et la bataille de Planète, mais on ne peut guère affirmer qu’il y

ait une relation de cause à effet.

Cependant, mai 68 eut un impact évident sur le mouvement. Comme nous l’avons déjà dit, ses

acteurs furent divisés en 2 parties, les « pour » et les « contre » pourrait-on dire.

Dans sa biographie de Louis Pauwels, Gabriel Veraldi décrit l’effet des événements sur le

directeur de la revue :

« (Louis Pauwels) n’avait pas vu tout de suite dans la crise de mai l’ouverture qu’il cherchait désespérément. Un chahut d’étudiants,

prenant de court des autorités aussi insuffisantes sur le terrain que suffisantes en discours, une inondation de slogans débiles, les ambitions

les plus médiocres saisissant la chance de faire tomber de Gaulle, il n’y avait pas de quoi enflammer même une imagination aussi explosive
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que celle de Pauwels. Et puis, le 15 mai, les contestataires envahirent le théâtre de l’Odéon. Cette salle où il avait connu l’ivresse, rare

pour un écrivain, de rencontrer une foule de lecteurs enthousiastes ! Le domaine de Jean-Louis Barrault et de Madeleine Renaud, amis

intimes du couple Pauwels ! Les occupants avaient interrompu le spectacle des Ballets américains Paul Taylor, la principale réussite de

Claude Planson, ami et collaborateur de plus en plus proche de ses entreprises culturelles ! Ces « coïncidences exagérées » avaient une forte

odeur de destin. Il devait aller s’en assurer sur place. Ce fut le choc. Sur la porte centrale était tracée à la craie sa devise même :

« l’imagination prend le pouvoir. » Cette masse incandescente de jeunes gens, qui refaisaient le monde dans un joyeux désordre, inventaient

une fête permanente, s’aimaient à vue et forniquaient dans les coulisses, c’était énorme, enivrant, fou, dalinien. » 1

Ainsi Pauwels, mais aussi Jacques Mousseau, et même le rebelle pathologique Aimé Michel, sont

d’abord très enthousiastes.

Bien au contraire, Jacques Bergier reste très sceptique face aux événements. En 1976, dans son

autobiographie Je ne suis pas une légende, il consacre un chapitre à mai 68 intitulé dans le manuscrit

original « La mitraille pour la canaille », et dans lequel il fustige la « révolte des incapables contre

les capables »...

Déjà à la fin de l’année 1968, il est l’invité de Jacques Chancel dans le cadre de son émission

radiophonique « Radioscopie ». Voici ce qu’il y déclare au sujet de mai 68 :

« Bergier - Il me semble que la soi-disant révolte de mai était quelque chose de très peu sérieux. J’avais d’ailleurs commis à l’époque un

petit quatrain à la manière d’Aragon : « Assez attendre l’accalmie / assez mangé le pain des larmes / chaque con peut être Bhendit ».

[...]

Moi la révolte ou la révolution, ça m’intéresse lorsqu’il y a du danger, et lorsqu’on fait effectivement quelque chose, s’il s’agit simplement de

réussir autour...

Chancel - Vous n’êtes pas d’accord alors, avec tout ce qui s’est passé en mai si je comprends bien ?

Bergier -  Absolument pas.

Chancel - Vous ne comprenez pas du tout la révolte des étudiants ?

Bergier - Si, je la comprends parfaitement, elle a été annoncée par l’anglais H. G. Wells dès 1934 : « La prochaine grande révolte des

classes ne se dirigera pas contre les riches, mais contre les intelligents. » C’est ce qui est arrivé, nous avons assisté à une révolte contre

l’intelligence, contre les intelligents. [...]

Chancel - Je vais finir par croire que vous n’êtes pas un homme de gauche !

                                          
1 Gabriel Veraldi, Louis Pauwels ou le malentendu, p.269-270
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Bergier - Je refuse de me définir au point de vue politique. [...] Je ne pense pas qu’on puisse appeler « de  gauche » la révolte de mai. Je

pense que c’est un néo-nazisme, car en fait, lorsqu’on traite le parti des fusillés, j’ai nommé le parti communiste français, de crapule

stalinienne, c’est Hitler qui parle, c’est pas une gauche quelconque. Quand on traite le parti de Gabriel Péri de crapule stalinienne, c’est

quand même la voix de Goebbels, la voix d’Hitler et la voix de Doriot qui parle, c’est pas une gauche quelconque.

Chancel - C’est très violent ce que vous dites contre les étudiants là en ce moment...

Bergier -  Bah oui... Je dois dire qu’un certain nombre d’exhibitions des étudiants, comme par exemple le 11 novembre dernier à la

Sorbonne, de se mettre à quinze pour assommer une fleuriste qui déposait une gerbe sur la plaque portant le nom des étudiants fusillés par

les nazis, ça ne m’a pas tellement plu... Se mettre à quinze pour matraquer une vieille femme, je trouve ça déplaisant, en plus empêcher

qu’on rende hommage aux étudiants fusillés par les nazis, par les vrais S.S., c’est déplaisant aussi... »

Bref, c’est un euphémisme d’affirmer que les événements de mai 68 ont profondément exacerbé

les positions des uns et des autres.

Le séisme est tel dans la rédaction que finalement, il n’y aura pas de 42ème numéro de Planète... En

septembre-octobre 1968, c’est le 1er numéro du Nouveau Planète qui sort. Dans son éditorial, Louis

Pauwels fait le bilan de l’aventure Planète, critiquant lui-même une entreprise qui, à coups de

nouvelles collections littéraires, de manifestations culturelles et de voyages organisés, s’était

empêtrée dans un système marchand et pécuniaire bien éloigné des premières aspirations du

réalisme fantastique... Faisant le bilan de l’actif et du passif de la galère, il annonce un nouveau

départ :

« Je me suis défait de tous mes anciens acquis. Avoir Planète seule, pour mes amis et moi.

Et pauvre, mais libre, engagé dans l’action mais ainsi mieux rendu à moi-même que par le retirement, délié des prudences mais mieux

relié au monde, je m’adresse à vous en mon nom. Mais aussi au nom de plus d’une centaine d’écrivains, de chercheurs, de philosophes

français et étrangers qui constituent ou reconstituent notre équipe.

Libres ? Cela va dépendre de vous. Nous recommençons à zéro. Ou plutôt au numéro Un. Nous recommençons l’aventure, riches de notre

public et de notre expérience. Mais la leçon essentielle, c’est que nous avons manqué être défigurés, et consentir à l’être, dans la seule

mesure où nous n’avons pas été assez avec vous. » 2     

                                          
2 Le nouveau Planète, n°1, 1968, p. 9
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Le ton général du numéro est à l’allégresse. Les titres des articles sont révélateurs : « Le phénix fait

son nid dans les pavés » par Pauwels, « La mort du père » par Jacques Mousseau, « En Inde le rêve de la

cité idéale » par Arlette Peltant, et même un enthousiaste « La fin de l’empire romain » par Aimé

Michel, qui est bien singulier de la part de cet auteur. La seule voix dissonante reste Jacques

Bergier, qui signe un article très critique et sans concession, « Pas de Vietnam en France ». Bergier

d’ailleurs quitte rapidement l’équipe rédactionnelle après ce premier numéro. Il estime ne plus

pouvoir créditer une revue qui expose et soutient des idées avec lesquelles il se considère en total

désaccord.

Mais la grande affaire de ce premier numéro du Nouveau Planète est la création des « Ateliers

Planète ». Il s’agit de mettre en place partout en France des groupes de travail grâce à la

participation active des lecteurs, dans le cadre d’un « Mouvement Planète »,organisé en

association loi 1901. Leur but : « L’étude en commun, et dans le plus large esprit de tolérance, des

problèmes philosophiques, scientifiques, religieux, culturels, économiques et sociaux posés par la

mutation de notre société. »

Louis Pauwels attend beaucoup de ces Ateliers, qu’il voudrait inspirés des ateliers des loges

maçonniques. Chacunr peut comporter entre 5 et 12 membres, on y entre par cooptation, l’usage

de symboles ésotériques y est conseillé, le nom de l’atelier doit être choisi parmi les

dénominations de constellations ou d’étoiles, les réunions ne sont pas ouvertes au public.

Mais Pauwels déchantera bien vite. Des Ateliers se forment bien  un peu partout en France, mais

on y attend toujours que le guide Pauwels vienne y donner des directives. Il démissionne en 1971.

Au début des années 70, selon Adrien Bourgeois qui prend rapidement la place de Pauwels avec

son accord, on dénombre pas moins de 400 membres répartis en 57 ateliers. Mais chaque atelier

se base peu à peu sur les centres d’intérêts de son animateur. Occultisme, politique, sexualité,

orientalisme, société, archéologie... les sujets d’études y sont tellement divers qu’aucune tendance

générale n’en ressort, et aucun « Mouvement » n’apparaît vraiment. Adrien Bourgeois reconnaît

lui-même que son rôle fut d’endormir petit à petit le Mouvement, de le laisser s’éteindre en
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douceur, puisque le nouvel élan tant espéré par Pauwels n’avait finalement pas eu lieu 3.

Quant au Nouveau Planète, il devient rapidement mensuel, mais s’arrête au 25ème numéro. Il

n’atteindra jamais le succès de Planète, malgré un niveau pratiquement comparable en qualité et en

diversité des articles. Un éphémère « nouveau Nouveau Planète », dirigé par Marc de Smedt,

subsistera pour 3 numéros seulement (dans un format différent, plus standardisé).

En 1970, Pauwels et Bergier publient un livre, L’homme éternel, un nouveau Matin des Magiciens,

premier tome d’une série de 5 volumes. Leur projet ambitieux est la rédaction d’un « Manuel

d’Embellissement de la Vie » en plusieurs livres. Ce premier livre constitue « un essai et une

rêverie sur les civilisations disparues ». Plus rigoureux et plus référencé que le Matin..., il est

cependant accueilli plus froidement par le public. Les chiffres de vente seront certes estimables,

mais le succès n’est pas au rendez-vous. Dépité, Pauwels abandonne purement et simplement le

projet, au grand dam de Bergier qui misait beaucoup sur cette nouvelle collaboration.

Échec des Ateliers, fin rapide du Nouveau Planète, abandon du Manuel d’Embellissement de la Vie,

brouille entre Pauwels et Bergier...

Le réalisme fantastique s’éteint lentement mais sûrement. Les événements de mai 68 ont

certainement joué un rôle dans ce dépérissement progressif du mouvement, en divisant l’équipe

originelle. Mais peut-être aussi que la révolte de Planète n’avait plus lieu d’être après 1968.

Beaucoup des changements intervenus après les événements correspondaient aux aspirations du

réalisme fantastique.

La révolution sociale et culturelle de mai 68 aura sans doute été la consécration en même temps

que le point final de l’esprit Planète. L’aventure du réalisme fantastique continue bien quelques

années, pour s’éteindre vers la fin de la décennie 70, mais la tempête née du gros livre de Pauwels

et Bergier s’est éteinte, remplacée par une petite brise plus correcte. Planète anticipait dans ses

                                          
3 Voir sur ce point l’étude de Jean-Bruno Renard dans la revue Politica Hermetica n°10
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domaines marginaux la contestation de mai 68, le Nouveau Planète ne fit que suivre et supporter

ses effets, la bataille intellectuelle n’avait plus lieu d’être...
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Conclusion

UNE FAILLE BIEN COLMATÉE ?

Le réalisme fantastique fut donc, à n’en pas douter, un événement important de l’histoire

culturelle française du XXème siècle. À partir d’un livre, puis tout au long d’une revue, tous deux

inclassables, ce mouvement brisa des tabous, remua les milieux artistiques, intellectuels et

scientifiques français, et s’exporta même avec un certain succès hors de nos frontières.

La revue du réalisme fantastique proposait et développait une vision planétaire du monde. Elle

voulait étudier l’homme, non pas dans ses aspects connus et rassurants, mais en scrutant les

multiples visages qu’il peut revêtir, et qui étaient jusqu’alors ignorés, oubliés, ou même purement

et simplement rejetés.

On ne peut qu’être surpris, à la lecture de cette revue, par la quantité de sujets abordés en avance

sur leur époque. Rien que cette ouverture optimiste et généreuse vers le monde et les autres

cultures paraît avec le recul bien audacieuse, lorsqu’on se rappelle qu’au même moment, le

gouvernement du Général de Gaulle travaillait à glorifier la très hypothétique Grandeur de la

France.

Autre originalité de Planète, cet intérêt commun pour deux domaines qu’on a coutume d’opposer :

la science et l’art. Dans ces deux domaines, à travers l’étude des éléments « fantastiques » qu’ils

contiennent, la revue a apporté une somme de réflexions et d’innovations susceptibles

d’intéresser grandement le scientifique comme l’artiste.

Mais cette attitude fut souvent très mal perçue. Les tenants d’une science dogmatique épurée de

toute errance, réduite à un parti pris essentiellement matérialiste, à une vision mécaniste du

monde, vécurent comme un véritable blasphème ce voluptueux et généreux élan du réalisme

fantastique vers une science considérée comme l’outil nécessaire à toute recherche rationnelle
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dans les zones d’ombre de nos connaissances. Parallèlement, « l’intelligentsia » culturelle

française, gangrenée souvent par des considérations politiques, ne pouvait éprouver que mépris

pour ces trouble-fête du réalisme fantastique, profondément apolitiques, qui prétendaient révéler

et soutenir une littérature, un art, une vision de la vie et du monde, qu’il n’était décemment pas

correct de prendre en considération...

En fin de compte, le réalisme fantastique et la revue Planète révélèrent et stigmatisèrent un

système aberrant de compartimentation culturelle et intellectuelle. L’exemple parfait, toujours

valable, en est l’emploi du mot « intellectuel » en France, si réservé à une certaine élite littéraire,

qu’on ne prend jamais la peine de préciser : intellectuel littéraire ou intellectuel scientifique ? Il n’y a

pas d’intellectuels de formation scientifique en France, mais seulement des « scientifiques

célèbres »...

*

En se penchant sur l’étude du mouvement réaliste fantastique, il apparaît clairement que mai 68

en fut une date charnière. Après les événements, le mouvement dépérit peu à peu. C’est là que se

trouve peut-être, paradoxalement, son plus gros succès. Car mai 68 fit s’abattre des barrières, fit

vaciller la société française de l’époque, lourde de contingences, d’interdits, et d’un consensus

général laissant sur le bas-côté toute une cohorte d’idées, d’aspirations, de questionnements, de

désirs légitimes. Planète travailla à faire sortir de l’ombre ces domaines exclus. En art, par la remise

en question d’un art institutionnel et par l’expression de nouvelles tendances. En science, par la

présence constante dans ses colonnes d’études et de recherches à la marge de la science dite

« standard ». Enfin aussi, au niveau plus immédiat de la société, par des articles sur l’amour (et pas

simplement platonique), sur la spiritualité ou sur la psychologie (trois thèmes majeurs de la

révolte de 68).

Sans doute faut-il donc voir en 1968 un accomplissement de la lutte du réalisme fantastique, dont

les thèmes centraux finissent pas passer d’une clandestinité certaine à une reconnaissance réelle...

Ainsi, aujourd’hui, peut-on lire dans des revues considérées comme sérieuses, par exemple, des
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articles sur le vaudou, sur la recherche en parapsychologie, sur l’historique des expériences

gouvernementales de « guerre psychologique » (voir par exemple l’histoire du Co-IntelPro

américain), sur les possibilités de vie extraterrestre, ou encore sur les grands mouvements

spirituels de l’humanité. Avant Planète, tout ces sujets qui semblent aujourd’hui si communs,

étaient restreints à une semi-confidentialité de spécialistes, voire purement et simplement

censurés.

Mais naturellement cet élan du réalisme fantastique ne fut pas sans défauts. Certaines pratiques de

Planète laissent perplexe, surtout cette manière de s’accaparer le discours d’autrui, en l’intégrant

dans ce grand projet de Seconde Renaissance, quitte à dénaturer quelque peu le discours en

question pour le faire mieux entrer dans La vision générale. Autre travers, la simplification facile :

les « amis » de Planète d’un côté, les « messieurs en noir » et leurs disciples de l’autre. Cette attitude

de classification est contraire à la pensée même du réalisme fantastique, mais force est de

constater qu’elle eut malgré tout un certain succès parmi ses partisans. À leur décharge, il faut

aussi souligner que face à l’agressivité hargneuse à laquelle était confronté le mouvement, il était

difficile de ne pas chercher à savoir qui était avec qui.

Plus qu’une composante intrinsèque de la pensée de Planète, ces défauts sont surtout le fait d’un

enthousiasme débordant, un véritable élan qui ne s’embarrassait pas de détails, comme c’est le cas

pour chaque idée neuve.

*

Enfin, il reste tout de même comme une énigme lorsqu’on étudie l’histoire du réalisme

fantastique et de sa revue. Outre les 7000 pages de Planète, outre les 2 livres de Pauwels et Bergier,

il y eut les éditions Planète qui publièrent plus d’une centaine de volumes, souvent signés par des

chercheurs qualifiés et des universitaires, il y eut la collection « Le Trésor Spirituel de

l’Humanité », où l’on trouve une Bible en 3 splendides volumes, première édition œcuménique, et

aussi le Veda et le Coran... Il y eut la collection « Les Métamorphoses de l’Humanité » en

plusieurs volumes superbement illustrés retraçant l’histoire de l’art... Bref, un travail considérable
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et des livres de collection. Pourtant tout cela semble avoir disparu. Il n’est fait nulle part mention

du réalisme fantastique, ni de Planète. On ne trouve les livres que dans de petites librairies

d’occasion, des poignées de numéros de la revue sont en vente à l’étalage des bouquinistes ou

dans des brocantes. Plusieurs mois sont nécessaires pour rassembler une collection complète de

la revue. On trouve même difficilement d’éventuels articles ou livres traitant du sujet, si ce n’est

dans des publications un peu en marge...

Comment le réalisme fantastique a-t-il pu à ce point disparaître des mémoires et de l’histoire

culturelle françaises ?

Il y a sans doute plusieurs raisons. Tout d’abord, les activités de Louis Pauwels après l’aventure

réaliste fantastique. C’est moins les critiques virulentes qui eurent raison du mouvement, que le

ras-le-bol général de Pauwels qui voulait se consacrer à son travail d’écrivain. L’aventure tournait

au vinaigre et il ne supportait pas d’être considéré comme un guide idéologique, lui qui détestait

« être suivi ». Au milieu des années 70, il devient rédacteur en chef du Figaro Magazine, qu’il

mènera de main de maître jusqu’en 1989. Mais au début de ce nouveau défi, il se prend

d’affection pour les thèses et la personnalité d’Alain de Besnoit, le chantre de la Nouvelle Droite

et du néopaganisme. Pendant plusieurs années Pauwels va soutenir et animer de sa plume acerbe

et vive ce mouvement politique, qui, comme l’indique Veraldi, était plus un pré-nazisme qu’un

néo-nazisme. Les amis de Pauwels ne comprendront d’ailleurs jamais comment lui, l’homme

droit, ouvert, intelligent et cultivé de Planète, put ainsi défendre et médiatiser une idéologie si

nauséabonde... Bien que Pauwels ait fini par prendre clairement ses distances avec la Nouvelle

Droite après quelques années, il lui restera toujours une réputation d’intellectuel d’extrême-

droite... Au point que dans les années 80, on le surnomme dans les journaux de gauche, le « grand

méchant loup ». Il faut dire que Pauwels n’hésite pas à employer des termes forts, comme par

exemple cette expression de « sida mental » qu’il utilise en 86 pour fustiger la jeunesse gauchiste.

Dans les mémoires, Pauwels est resté un sulfureux intellectuel, politiquement très ancré à
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l’extrême de la droite traditionnelle. Toute son œuvre est affectée par cette vision si réductrice

d’un homme complexe, et Planète n’échappe pas à cette règle. Ainsi, s’intéresser au réalisme

fantastique peut paraître malsain pour des âmes bien pensantes. Pauwels fasciste  ? Alors le

réalisme fantastique devait l’être aussi...

Mais il y a peut-être une raison plus profonde. Les tenants du réalisme fantastique ont été sans

doute trop optimistes. Le Matin des Magiciens s’étend longuement sur la notion de « centrale

d’énergie », de société nécessairement secrète travaillant à l’extrême pointe de la connaissance.

Ainsi en est-il de l’élite scientifique mondiale, partageant un même langage et une même moralité,

étrangers et supérieurs aux notions d’État et aux questions politiques. Mais le Matin... insiste bien

sur la nature secrète d’une telle centrale, qui ne peut pas s’étaler sur la place publique : son langage

et ses idées seraient en effet totalement incompréhensibles au profane. Hors, d’une certaine

manière, la réalisme fantastique est bien une tentative de réaliser cette sorte de centrale d’énergie,

mais à visage découvert, avec l’espoir d’y faire participer le plus grand nombre. Le Matin des

Magiciens, pourtant, insistait sur l’impossibilité d’une telle démarche. Lorsque Pauwels voulut,

après avoir diffusé cet esprit par l’intermédiaire d’une revue, le réaliser à travers le « Mouvement

Planète » et ses Ateliers, ce fut un échec cuisant...

Le réalisme fantastique a voulu installer un laboratoire d’étude et de perfectionnement de

l’humanité en pleine rue, et l’ouvrir à tous.

Peut-être était-ce là qu’il faut trouver la véritable part d’irrationnel de ce mouvement du « penser

autrement »...
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Répertoire des articles de PLANÈTE

Les 555 articles recensés dans la revue sont classés par rubriques dans le répertoire. Afin d’en
faciliter la lecture, certaines rubriques ont été intégrées dans d’autres plus générales. Par exemple, la
rubrique « Aux frontières de la recherche » est intégrée dans la rubrique « Les ouvertures de la
science ».
Dans chaque rubrique, les articles sont classés par ordre chronologique, numéro par numéro.

Éditoriaux p.99

Les civilisations disparues p.100

Chronique de notre civilisation p.101

L’amour en question p.103

L’histoire invisible p.104

La vie spirituelle p.105

Le mouvement des connaissances p.106

Les ouvertures de la science p.108

Portraits p.110

L’art fantastique de tous les temps p.111

La littérature différente p.113

Humour Planète p.115

Les mystère du monde animal p.116

Le monde futur p.116

L’École Permanente p.116
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Éditoriaux

1 Pour saluer la planète Louis Pauwels
2 Merci, Mr. Smith Louis Pauwels
3 Du côté de la poésie et de l’espoir Louis Pauwels
4 Le Savoir en liberté Louis Pauwels
5 Faut-il brûler PLANÈTE ? Louis Pauwels
6 Y a-t-il une bonne littérature Louis Pauwels
7 À nos lecteurs Louis Pauwels
8 Une enquête de Bergier : les grandes percées Jacques Mousseau
9 Naissance de l’encyclopédie PLANÈTE Non signé
10 Notes du carnet de bord Louis Pauwels
11 À nos lecteurs Non signé
12 Bonjour, monsieur l’instituteur Louis Pauwels
13 Qu’est-ce que PLANÈTE ? Louis Pauwels
14 Comment lire ce numéro Louis Pauwels
15 Les Français du XXème siècle Louis Pauwels
16 Ce que nous faisons Louis Pauwels
17 À nos lecteurs Non signé
18 Nous croyons au progrès Louis Pauwels
19 Vive le monde moderne ! Rémy Chauvin
20 Naissance des éditions PLANÈTE Louis Pauwels
21 Une conférence en Amérique du Sud Louis Pauwels
22 Jean-Jacques pleure et Denis rit Louis Pauwels
23 Une révision déchirante Louis Pauwels
24 Je suis à la recherche d’une politique de l’homme (entretien) Louis Pauwels et Edgar Morin
25 La philosophie de PLANÈTE (1) Louis Pauwels
26 La philosophie de PLANÈTE (2) Louis Pauwels
27 La philosophie de PLANÈTE (3) Louis Pauwels
28 La philosophie de PLANÈTE (4) Louis Pauwels
29 La tentation du retirement Jacques Mousseau
30 La philosophie de PLANÈTE (5) Louis Pauwels
31 Pourquoi la philosophie ? (6) André Amar
32 La philosophie de PLANÈTE (7) Louis Pauwels
33 pas d’éditorial
34 pas d’éditorial
35 pas d’éditorial
36 La philosophie de PLANÈTE (8) Louis Pauwels
37 pas d’éditorial
38 La philosophie de PLANÈTE (9) Louis Pauwels
39 pas d’éditorial
40 pas d’éditorial
41 Le vaisseau fantôme - La philosophie PLANÈTE (10) Aimé Michel
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Les civilisations disparues

2 La grande énigme des rochers sculptés Serge Hutin
2 Un document : la magie en Sicile aujourd’hui Maurice Bessy
3 Le plus ancien « haut-lieu » du monde ? Daniel Ruzo
4 Les mystères de l’archéologie soviétique Jacques Bergier
4 Science, silence et mort des primitifs Francis Mazière
5 Des révélations sur l’Océanie Marcelle Crépy
5 Un nouveau dieu dans les Hébrides Dr Bernard Villaret
6 Y eut-il une civilisation avant Sumer ? Gilbert Caseneuve
7 Des cosmonautes dans l’antiquité Pr Agrest
8 Les bretons auraient découvert l’Amérique Louis Kervran
9 La plus vieille religion d’Europe ? Aimé Michel

10 Une antique civilisation à Fontainebleau ? Jacques Mousseau
11 Mes contacts avec les lamas thibétains Paul Arnold
12 Les ingénieurs de l’antiquité Aimé Michel
13 Faut-il croire aux Zombis ? François de Closets
15 Voyagez dans la France différente Robert Philippe
16 Quand les dieux noirs resurgissent Pierre-André Weber
21 Le mystère des ruines bleues de Nan Matal Lyon et C. Sprague de Camp
22 Ulysse est-il allé en Angleterre ? Robert Philippe
24 La deuxième conquête de l’Eldorado Fernando Arbelaez
25 Un mystère au cœur de l’Afrique : Zimbabwe L et C. Sprague de Camp
29 L’énigme Pirî Reis P.E. Victor et A. Peltant
29 La vallée des Merveilles Jean-Paul Clébert
30 Une nouvelle île de Pâques : la Corse Jean-Paul Clébert
31 Les Kirdis et leur univers Ange-Raymond Antonini
32 Les Birhor ont refusé notre civilisation Gianni Roghi
32 Controverse à propos des Manuscrits de la mer Morte John Allegro
33 Pâques chez les Coras Marino Benzi
34 L’affaire des manuscrits de la mer Morte Jean Carmignac et John Allegro
36 Le dieu cornu ressuscité en Grande-Bretagne George Langelaan
37 On vient de découvrir la Pompei crétoise Dominique Arlet
38 Stonehenge décodé Dominique Arlet
40 Des civilisations avancées avant le Déluge Claude Valin
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Chronique de notre civilisation

1 L’intelligence prend le pouvoir Robert Jungk
2 Une ère nouvelle Julian Huxley
3 Trois hommes sur le bateau Louis Pauwels
4 Il nous faut des avocats de l’avenir Robert Jungk
5 À propos de l’accélération de l’histoire André de Cayeux
6 Le phénomène jeunesse Jean-Louis Fevbre
7 L’ère scientifique est-elle commencée ? Robert J. Oppenheimer
7 La fin de la civilisation villageoise Aimé Michel
8 Science et religion : nouvelle ère Jean Charon
8 Nous entrons dans l’ère des vaches grasses Boris Pregel
9 La tradition, la science, la vérité, les mythes André Faussurier
9 Des loisirs, pour quoi faire ? Jacques Mousseau

10 Pour ou contre la publicité ? François Richaudeau
11 Nous allons vers la pensée non asservie Aimé Michel
11 Sociologie de la saison culturelle (collectif)
12 L’attente d’une nouvelle religion Sir Julian Huxley
12 Naissance de l’humanisme évolutionnaire Gabriel Veraldi
13 La faim, la peur, la guerre et les idées de papa Josué de Castro
14 Les chevaliers du troisième millénaire Arthur C. Clarke
16 Notre avenir

 - Nous faisons trop d’enfants
 - Avant de réduire, organisons !
 - On peut nourrir beaucoup plus d’hommes
 - Il n’y a pas que le bonheur matériel

Dennis Gabor
Josué de Castro
Daniel Bovet
S.Y. Krishnaswamy

17 Vers la pensée planétaire Kostas Axelos
18 Faut-il mettre les savants en laisse ? François Derrey
19 Vive le monde moderne ! Rémy Chauvin
19 Vous vivrez comme cela en 1984 Jacques Bergier
20 Ce qui est nouveau dans ce monde Robert J. Oppenheimer
21 Comment, pourquoi un lieu devient-il sacré Aimé Michel
21 Des questions sur la science et la politique

 - Il faut se battre sur le plan scientifique
 - Il faut transformer nos méthodes d’éducation

Quintin Hogg
Richard Crossman

22 Il y a aussi une prospective des vacances Gérard Blitz
23 La civilisation de l’atome Boris Pregel
24 Je suis à la recherche d’une politique de l’homme Edgar Morin
24 Ce qui bouge en Amérique

 - Le temps des pionniers matérialistes et puritains est fini. Le temps des intellectuels épris
de liberté commence
 - Je crois qu’une certaine partie de notre anti-amèricanisme masque des préjugés, des
ignorances et des complexes
 - Comme en Russie, la science traverse en Amérique une période exaltante. Voici dans quel
esprit se fait la recherche
 - Dans la peinture, les spectacles, la recherche d’un langage : c’est aujourd’hui l’Amérique
qui aimante l’avant-garde
 - À travers la fabuleuse réussite d’un journal l’explosion de l’anti-puritanisme annonce une
révolution des mœurs

David Schoenbrun

Patrick Civry

Boris Pregel

Pierre Restany

Jacques Mousseau
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26 Ce qui bouge en Russie
- Le développement des sciences et des techniques favorise la naissance d’une société
américano-soviétique à l’échelle planétaire
- En peinture, en sculpture, en littérature et dans les mœurs, une jeunesse d’avant-garde fait
la révolution et regarde vers l’Ouest
- La science soviétique, largement vulgarisée par des revues à gros tirage, est orientée vers
les applications technico-économiques
- Le pays du matérialisme dialectique est celui où naissent les hypothèses les plus
audacieuses et les recherches les plus fantastiques
- 25 grands savants soviétiques imaginent le monde de demain. Voici leurs prévisions pour
les 50 années à venir

Maurice Lambilliotte

Pierre-Alain Albe

Jérôme Cardan

Jacques Bergier

Cyril de Neubourg

26 Monsieur l’instituteur, vous méritez une statue Gaston Bonheur
26 La guérilla est-elle une arme absolue ? Groupe XXX
26 Contacts avec un autre monde George Langellan
26 L’ A.R.C., cinq événements pour la rencontre des cultures Claude Planson
27 Ma douloureuse et prophétique enfance Aimé Michel
27 L’espionnage industriel Jacques Bergier
27 L’Église et la Franc-Maçonnerie Pierre Grandhoux
28 La faim du monde Michel Francet
28 Les raisons de la dépolitisation Jean Barets
29 La tentation du retirement Jacques Mousseau
31 Pourquoi la philosophie André Amar
31 Les « États Généraux du cœur » Louis Merlin
32 Espace : l’Amérique va-t-elle abandonner ? François Derrey
32 La jeunesse est-elle raciste  ? Guy Darbois
33 N.P.D. : Lucifer est inscrit au parti Victor Alexandrov
34 Sputnik, un digest soviétique du réalisme fantastique Dominique Arlet
34 L’industrie de l’évasion (entretien avec Jean Fourastié) Jean Cazeneuve et Gilbert Trigano
34 L’étrangleur fou de Noston Claude Valin
35 Lecteurs de Planète, qui êtes-vous ? Jean Lignel
35 Lettre ouverte au professeur Escarpit Jacques Mousseau
35 C’est encore l’ère du pétrole Jean-Jacques Berreby
36 Giap et Westmoreland : deux hommes, deux peuples, deux guerres Lucien Bodard et Bernard Thomas
36 L’Inde de Gandhi est morte Raymond de Becker
37 Un faux pouvoir noir, un vrai problème blanc Jacques Mousseau
38 Les machines à enseigner Alain Hervé
38 Entretien avec Lord Chalfont : la paix et les hommes politiques Lord Chalfont
39 Planète pense en avant avec... Barry Commoner
39 Ceux qui disent non : Vaudois, Cathares, Templiers Aimé Michel
39 La jeunesse qui dit non, un reportage aux USA Jacques Mousseau
39 Un entretien avec un hippie Interview
40 Le scandale amazonien Dominique Arlet, Paul Lambert
40 Le mouroir de Mère Teresa à Calcutta Raymond de Becker
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L’amour en question

1 Perspectives sur l’amour moderne Suzanne Lilar
2 La femme est rare Louis Pauwels
3 Le couple, le foyer, la femme, la liberté Gabriel K. Chesterton
4 Mythes, mystères et miracle du couple Geneviève Gennari
5 La vraie femme des Mille et Une nuits Fereydoun Hoveyda
6 Que ressent une femme ? René Nelli
7 Sexe et société Gabriel Veraldi
8 L’amour et les mythes du coeur René Nelli
9 L’amour sexuel, cet honneur… Suzanne Lilar

10 Le plaisir divinisé Francis Brunel
10 Le sexe et la libération Alain Daniélou
11 La jalousie à travers les sociétés humaines G. Dormann, Dr Henriquez
12 L’Androgyne : un mythe confirmé par la biologie Suzanne Lilar
13 Comment l’amour fut inventé Louis Pauwels
15 Cinq ans de prison pour ces photos Louis Pauwels
16 Le docteur de l’orgasme Dr H.S. Glasscheib
17 Questions sur la vertu des Chinois Louis Pauwels
17 Un monde aujourd’hui disparu Jacques Mousseau
17 Je reviens d’un pays de chasteté Régis Bergeron
18 Voulez-vous jouer à l’amour-fiction ? Les visions de 17 grands rêveurs Collectif
19 L’amour fou, monstre, pur, etc Louis Pauwels
20 La femme trahie par elle-même Betty Friedan
21 Oui, Freud a oublié la femme Betty Friedan
22 Pureté, chagrin d’adulte Léo Ferré
25 La révolution sexuelle dossier Planète
26 Pourquoi le sexe ? Lo Duca
27 La contraception Michel Friedman
29 Le yoga sexuel Alan W. Watts
30 Comme au XIIème siècle, il y a une crise du cœur René Nelli
31 L’amour des corps et l’amour de quelqu’un Jean-Louis Barrault
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L’histoire invisible

1 Extraits d’un rapport sur l’arme absolue : les formes nouvelles de la guerre psychologique XXX
2 Mystères autour de la mort de Mussolini Gabriel Veraldi
2 Les Esquimaux hommes du futur Jean Cathelin
2 Les armes incompréhensibles de demain XXX
3 Quand l’Angleterre cessa d’être une île Gabriel Veraldi
4 Un jour où Khrouchtchev s’affola XXX
4 La guerre : le père tue le fils Gaston Bouthoul
5 Les phénomènes politico-religieux actuels Gabriel Veraldi
6 Le grand mystère de la météorite de 1908 Jacques Bergier
6 L’autre monde de Cyrano de Bergerac Claude Mettra
7 Maintenant on peut le dire Jacques Bergier
8 Les jours les plus longs par quatre témoins

10 Un monastère de 700 millions d’hommes Lucien Bodard
11 La religion et le diable Pierre Mariel
11 Le mal n’est pas ce que vous pensez Arthur Machen
11 Petite anthologie de la phrase infernale (citations)
14 Le dossier inconnu des inventions Jacques Bergier
20 Le dossier de l’espionnage moderne XXX
21 Où êtes-vous, docteur Sorge ? XXX
22 Les mathématiciens font la guerre sur le papier Jacques Bergier
24 Le prix d’un juif : 250 dollars Nicolas Baudy
25 Espionnage : portrait-robot du patron XXX
27 La course au trésor d’Hitler Groupe XXX
28 La guerre du sabotage Groupe XXX
29 La contrebande stratégique Groupe XXX
30 Hitler et moi Otto Strasser
31 La grande menace : la guerre tricontinentale

Le grand espoir : la révolution géosociale
Planète

32 On sait qui a tué Kennedy George Langelaan
32 Les condamnés à mort de Nuremberg (photographies)
33 L.S.D. le vrai dossier

 - C’est d’abord un médicament
 - Autour du L.S.D. un mythe est né
 - Autopsie d’une expérience
 - Fuite du réel ou recherche mystique ?

Hanscarl Leuner
Emilio Servadio
Jacuqes Mousseau
Richard Alpert et Sydney Cohen

33 Pugwash : les savants en révolte Jacques Bergier
34 C.I.A. : ce que personne n’a dit Groupe XXX
35 A. 54, l’espion aux trois visages André Brissaud
37 L’Amérique déclare la guerre psychologique à la France Groupe XXX
39 La guerre secrète autour des soucoupes volantes Groupe XXX
40 Les océans aussi sont en guerre secrète Groupe XXX
41 Les chinois à l’assaut de l’Afrique Groupe XXX
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La vie spirituelle

6 Un sommet inconnu : l’extase Aimé Michel
9 La mystique est-elle une science ? Rémy Chauvin

12 Le monde du zen
 - Une vague de fond  : le zen
 - Le zen et l’homme occidental
 - Le sens du zen
 - Petite anthologie de l’expérience spirituelle

Nancy Wilson Ross
William Barret
Suzuki
(citations, extraits)

13 Mon Dieu n’est pas « là-haut » John A. T. Robinson
13 Le point de vue d’un catholique Louis Salleron
14 Entretien avec Krishnamurti Carlo Suarès
15 Curés et célibat, chrétiens et chasteté débat Planète
17 Une autopsie de l’amour divin Aimé Michel
18 Le Soufisme

 - Le moteur spirituel de l’Islam : le soufisme
 - Lève-toi et dessine un monde nouveau !
 - L’âme et le visage du soufisme
 - Un maître soufi en France aujourd’hui (entretien avec Pir Zade Vilayat Inayat Khan)
 - La passion d’Al Hallâj, racontée par son fils, 27 mars 922
 - Hymne à Nezâm, Béatrice de l’Islam
 - L’énigme des derviches tourneurs

Jean Chevalier
Mohamad Iqbal
Éva Meyerovitch
Jean Chevalier
Hamd
Ibn’Arabi (1165-1240)
Éva Meyerovitch

19 Le yoga et la physique, la matière et l’esprit Jacques Bergier
21 Pourquoi le yoga ?

 - L’invasion du yoga en Occident
 - L’esprit et les techniques du yoga

Jean Chevalier
Maryse Choisy

25 La crise des religions Pierre Eberhart
26 Les sectes, les pseudosciences et les paracroyances en France aujourd’hui Michel Gauquelin
27 Les derviches tourneurs Jacques Mousseau
28 Le judo

 - Pourquoi la judo ?
 - Le judo de l’ésprit
 - Un personnage extraordinaire

Jacques Mousseau
Robert J. Godet
Pierre Restany

29 Le vaudou haitien Camille Delio
30 Dieu est-il moderne ? André Brissaud
30 Dieu et ses images Père Cappelade O.P.
32 La Soka-gakkaï : secte religieuse et parti politique Nicole Ollier
34 Une jeune morte dans le feu des Anciens Raymond de Becker
34 La Soka-Gakkaï monte au pouvoir Nicole Ollier
35 Katagarama, le supplice et l’extase à Ceylan Gérard Borg, Camille Delio
36 Pourquoi j’ai bâti ma maison à Jérusalem André Chouraqui
37 Pourquoi l’ascèse ? Aimé Michel
37 La fête des morts chez les descendants des Mayas Camille Delio et Marino Benzi
38 Le Dieu de Paul Tillich André Brissaud
40 L’épopée spirituelle de Rudolf Steiner Eric Schlumberger
40 Mes hypothèses sur Rudolf Steiner Jacques Bergier
41 La sagesse tibétaine (entretien) Arnaud Desjardins
41 Après le Concile, un prêtre abandonne Claude Valin
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Le mouvement des connaissances

1 D’une renaissance à l’autre Louis Pauwels
1 Les deux clés de Teilhard de Chardin Thomas Thibert
1 Une aventure spirituelle Julian Huxley
1 Il nous a sortis de l’impasse Léopold Sedar Senghor
2 Pour comprendre l’univers Jean Charon
2 Voyance et mathématiques Gérard Cordonnier
3 Boucher de Perthes Stéphane Arnaud
3 Le génie que j’ai vu vivre en liberté George Magloire
3 Quelle formidable machine que l’homme ! Aldous Huxley
4 La grande révolution est commencée Jean Charon
5 Une histoire de la chose imprimée François Richaudeau
5 L’homme, la nature, la science Werner Heisenberg
5 Du nouveau sur les rêves Aimé Michel
5 L’extraordinaire découverte de Piccardi Jacques Bergier
6 Le père de la sémantique générale Gabriel Vélardi
6 Vers la conquête du troisième âge Jacques Mousseau
7 Dix ans de révolutions en astronomie Jacques Bergier
7 Vers une nouvelle sociologie H. Laborit et J. Dartan
8 Un biologiste au paradis Rémy Chauvin
8 Un Teilhard de Chardin au XVIème siècle ? N. Albessard
9 Des intelligences extra-terrestres ? L. Pauwels et J. Bergier
9 Qu’est-ce que la sémantique générale ? Gabriel Veraldi

10 Le secret de la vie est-il mathématique ? Jean Charon
10 Du nouveau sur le premier homme Robert Ardrey
11 L’avenir du phénomène humain Jean Charon
11 Histoire de gens « pas sérieux » Michel Gauquelin
12 La clé des changements, c’est la mémoire Gaston Bouthoul
13 Une médecine différente : l’acuponcture Roger Wybot
14 L’homme de demain : Quels hommes seront-nous demain ? J.B.S. Haldane
14 L’explosion de l’humanité : L’humanité risque-t-elle de devenir plus bête ? Gabriel Veraldi
16 Le corps humain peut-il voler ? Aimé Michel
16 Lumières sur la magie Jacques Bergier
18 Je ne crois pas au progrès ! Jean Servier
18 Il y a bien un mystère des nombres Louis Pauwels et Jacques Bergier
19 On nous cherche dans le cosmos ! Robert N. Bracewell
20 L’immense voyage Loren Eiseley
20 Soixante ans de physique depuis la relativité Jacques Bergier
22 Dieu et le Golem, cybernétique et religion Norbert Wiener
22 Où en est la recherche de la vie extraterrestre ? W.R. Corliss
22 Le testament de Norbert Wiener Norbert Wiener
23 Le testament de Norbert Wiener : Comment va la science soviétique ? Norbert Wiener
25 La vie hors du système solaire Claude Giraudy
25 Le cerveau

 - Ce qu’on sait, ce qu’on ignore
 - Ce qu’on peut rêver

Camille Delio
Jacques Bergier

26 Sur la cellule 
- Ce que l’on sait de façon certaine, ce que l’on ignore encore
- À quoi l’esprit peut rêver en voyageant aux limites du savoir

Camille Delio
Jacques Bergier

26 Vous pouvez apprendre à lire plus vite François Richaudeau
27 L’année où l’homme a marché dans l’espace Arthur C. Clarke
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28 La fécondation
 - Ce que l’on sait, ce que l’on ignore
 - Ce que l’on peut rêver

Camille Delio
Jacques Bergier

28 Révolution chez les préhistoriens (Leroi-Gouhran) Stéphane Arnaud
28 Pourquoi avons-nous peur des serpents ? Arlette Peltant
29 Le dossier du robot Michel Francet
31 Le dossier du cœur (suivi d’une Enquète auprès des grands « patrons ») Camille Delio
33 C’est l’espace qui va conquérir l’homme Dominique Arlet
37 Pour comprendre le structuralisme André Amar
38 Mac Luhan et la galaxie Gutenberg Bernard Thomas
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Les ouvertures de la science

1 Vers une science du destin individuel ? Arsène Lenormand
1 Hypothèses sur les mondes habités Pierre Guérin
1 Notion nouvelles sur l’hypnotisme Jacques Mousseau
3 Interview d’un calculateur prodige Jacques Mousseau
3 Trois fenêtres sont ouvertes sur l’infini Jacques Bergier
4 Matière vivante et transmutation Louis Kervran
4 Une expérience scientifique sur la voyance Aimé Michel
4 L’homme va ouvrir une porte fabuleuse Emilio Servadio
5 La plus belle histoire de l’autre monde Nestor Albessard
5 La mort naturelle serait l’exception Arnold A. Hutschnecker
6 L’homme et le cosmos Jean Charon
6 Existe-t-il une hérédité planétaire ? Michel Gauquelin
7 Je suis allé au paradis Robert Graves
7 Notre groupe sanguin nous détermine-t-il  ? Léone Bourdel
8 Dans une eau extraterrestre Pr Nagy
8 Oui, la vie existe ailleurs Charles-Noël Martin
8 Les soviétiques et la télépathie Jacques Bergier
9 Où en est-on avec les cerveaux artificiels ? Jacques Bergier
9 Les continents vont-ils à la dérive ? P. É. Victor, F. de Closets

10 Oui, il y a un problème soucoupes volantes Aimé Michel
10 Le quatrième état de la matière Jacques Bergier
11 Le code génétique sera-t-il bientôt déchiffré ? Jacques Bergier
12 Les scientistes contre la science Planète
12 Le grand défi des mathématiques modernes Jacques Bergier
13 Vers la synthèse de la vie Jacques Bergier
14 Peut-on quitter son corps ? Aimé Michel
14 Qu’est-ce que l’homéopathie ? Jacques Mousseau
15 Pour comprendre l’anti-matière Jacques Bergier
16 Ne mourez plus, mettez-vous en conserve Jacques Mousseau
16 Notre équilibre est au fond des océans André Mahé
18 Une clairvoyante en Italie : Pasqualina Pezzola Leo Talamonti
19 Les ingénieurs planétaires ont ces projets François Derrey
20 Les tribulations d’un chercheur parallèle Aimé Michel
21 Comment va la science en France, Môssieu ? François Derrey
22 La pensée planétaire, qu’est-ce-que c’est ? André Amar
22 Les drogues : clés de l’enfer ou du ciel ? Jacques Mousseau
22 J’ai mangé des champignons sacrés Émile Folange
22 Les rêves - Le sexe n’est pas la seule clé

Les rêves - Les rêves sont plus nécessaires que le sommeil

Raymond de Becker
Aimé Michel

23 La longue quête dans la nuit cosmique Jacques Bergier
23 L’idée d’une intelligence extra-terrestre Aimé Michel
23 Regardons, puisque nous y sommes Victor Hugo
24 Des monstres dans le ciel : les quasars Jacques Bergier
24 Le cancer et la crise morale de la quarantaine Maurice Clavel
25 La vérité sur les chevaux d’Elberfeld William Mackensie
28 Les gendarmes et les fantômes Aimé Michel
28 Des physiciens croient aux univers parallèles Jérôme Cardan
29 À propos des soucoupes volantes Aimé Michel
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30 Ce que je crois sur la mort et au-delà Carl G. Jung
30 Le problème de la réincarnation Aimé Michel
31 Les faits maudits George Langelann
32 Deux américains enlevés par une soucoupe volante ? Aimé Michel
34 Les faits maudits (combustions spontanées) George Langelann
34 Les machines intelligentes du docteur Michie Jacques Bergier
35 Les faits maudits (coïncidences) George Langelann
35 Examen d’un guérisseur : Alalouf devant la science Aimé Michel
35 Comment habiller un cosmonaute ? Metthew I. Radnofsky
36 Les faits maudits George Langelaan
36 Le cas Ted Serios Dominique Arlet
37 Les faits maudits George Langelann
37 1859 docteurs Faust au CERN Jacques Bergier
38 Les faits maudits George Langelaan
38 Koestler, le fantôme et la machine Aimé Michel
39 Les faits maudits George Langelann
39 La nouvelle aube des alchimistes Jacques Bergier
40 Les faits maudits George Langelann
40 Le surhumain : des faits et des preuves Aimé Michel
41 Le congrès de Moscou sur la télépathie Héléna Pralnikova, Victor Popovkine
41 La théorie de la signification Jacques Bergier



Le discours du réalisme fantastique : la revue PLANÈTE - page 110

Portraits

8 Une découverte : le visionnaire Escher Pierre Chapelot
9 Le fabuleux voyage d’un atomiste (Kirk Allen) Robert Lindner
15 Un savant, un penseur, un homme (Carl G. Jung)

 - Comment Jung voyait l’homme
 - Un vieil homme dans sa tour
 - Ce que disait le vieil homme
 - Après la mort de ma fille

Michel Gauquelin
Françoise Gauquelin
Carl Gustav Jung
Rosamond Lehmann

17 Un mutant au XVIIème siècle : Roger Boscovich Jacques Bergier
19 Un compagnon de Lucifer : Aleister Crowley Jacques Mousseau
19 Je suis voluptueusement ouvert à tout Federico Fellini
20 Une intelligence crucifiée : Robert J. Oppenheimer Jacques Mousseau
20 Un visionnaire de 20 ans : Pagani Jean Rousselot
22 L’incroyable mage Gustav Rol Pitigrilli
24 J’ai vu à l’œuvre le clairvoyant Gérard Croiset Aimé Michel
25 Comment les milliardaires deviennent pauvres Alain Vernay
27 Les mémoires du voyant soviétique Wolf Messing Wolf Messing
27 Sri Aurobindo, sa vie, son œuvre, sa pensée

 - L’aventure spirituelle de Sri Aurobindo
 - Pourquoi j’ai rejoint Aurobindo
 - La vie spirituelle et son but
 - Un héraut et un réconciliateur

Raymond de Becker
Satprem
Sri Aurobindo
Jacques Masui

29 Le livre des Damnés (extraits) Charles Fort
30 Le livre des Damnés (suite et fin) Charles Fort
33 Alexandra David-Neel Denise Greindi
33 Hommage à Henry Miller
35 Notre vie avec Monsieur Gurdjieff de Thomas Hartman Claude Valin
35 L’étrange Percival Backlund Pierre Restany
37 Le plus grand des guérisseurs : Edgar Cayce Claude Valin
38 Le chef de Penkovsky : Greville Wynne Claude Valin
39 La vision de Charles Fourrier

 - Fourrier revit
 - Le nouveau monde amoureux

Dominique Arlet
Louis Pauwels

40 Dali expliqué Louis Pauwels
40 David H. Thoreau, le désobéissant Micheline Flak
40 Miguel Angel Asturias, prix Nobel May Veber
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L’art fantastique de tous les temps

1 Notre actuelle avant-garde Pierre Restany
1 Les Nus moins nus que jamais (photographies) Bill Bertrand
2 Un peintre flamand, classique chinois Louis Pauwels
2 Autre chose qu’un peintre : Soulages Jacques Ménétrier
3 Assur : grandeur et terreur Jacques Ménétrier
3 Un peintre fantastique inconnu (Carel Willink) Jacques Sternberg
3 L’autre monde dans la rue (photographies) Isis
4 Les nus du Caravage Gérard Messadié
4 « Les spectacles de Nicolas Schöffer » Jacques Ménétrier
4 Les saints et la médecine magique Brassaï
5 L’œuvre terrible du Piranèse Xavier Gurgif
5 L’invention d’une nouvelle musique Jacques Ménétrier
5 Il faut absolument relire Maeterlinck Arnold de Kerchove
6 Les singes et nous (dessins) Yves Trémois
6 Vers une architecture fantastique Pierre Restany
6 La houle et la chair (+photographies de Lucien Clergue) Saint-John Perse
6 N’oubliez pas les poètes Jacques Buge
7 La nature fait de l’art Louis Pauwels
7 Choisir ou créer ? Roger Caillois
7 La peinture est autre chose Jean Paulhan
7 Le réel travaille toujours artistiquement Charles-Noël Martin
7 C’est une leçon très nouvelle Pierre Restany
7 La grande navigation (illustrations d’un poème de Victor Hugo) Pierre Clayette
8 Une découverte : le visionnaire Escher Pierre Chapelot
8 Érotisme et chasteté Louis Pauwels
9 Quarante mille ans d’art et d’énigmes Daniel Bernet

10 Quatre peintres du réalisme fantastique (Clayette, Monasterio, Triffez, Verlinde) Pierre Chapelot
11 La vision inspirée de Rodolphe Bresdin Jacques Mousseau
12 Grandville, premier conquérant de l’Ailleurs Pierre Restany
14 Ces dessins ont 340 ans (Bracelli) Pierre Restany
15 Ce dessinateur a 14 ans (Barthélemy de Lesseps) Jacques Mousseau
16 Le merveilleux et méconnu Gustave Moreau Pierre Restany
18 Ils ont entre 12 et 15 ans Jacques Mousseau
19 Une histoire globale des arts et des civilisations Collectif
19 L’an 1000 comme l’an 2000 : une grande peur et un grand espoir Robert Philippe
19 Tableau comparatif des différentes conceptions de l’histoire Chronologie
21 Après l’art abstrait, quoi ? Pierre Restany
22 Max Ernst et les machinations de la nuit Patrick Waldberg
24 Les pierres fantastiques de Michel Cachoux Jacques Mousseau
25 Aujourd’hui, pourquoi des artisans ? Paul Sérant
28 Une messe sur le monde : la IXème symphonie de Beethoven

 - J’ai voulu faire un spectacle planétaire
 - L’ode à la joie

Claude Rostand
Maurice Béjart
Friedrich Schiller (traduciton)

29 Un imagier de l’ombre : Victor Hugo Max-Pol Fouchet
30 Jean-Pierre Maury, sculpteur alchimique Jacques Mousseau
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31 Le domaine enchanté de Magritte Pierre Restany
31 Le dessinateur Hans Georg Rauch Découverte Planète
32 Maurice Frydman : un peintre de la chair Jacques Mousseau
33 Lamy, peintre d’un monde à naître Pierre Restany
34 Ernst Fuchs, le maître de l’école de Vienne Jacques Mousseau
35 Les fêtes et les jeux de Stanislas Lepri Constantin Jelenski
36 L’art brut échappe-t-il ou non à la culture ? Jacques Mousseau
37 Robert Tatin, l’astronaute des mondes intérieurs Jacques Mousseau
38 L’art psychédélique Jacques Mousseau
39 Marguerite Bordet Raymond de Becker
40 Matouschek, un grand blessé de l’âme Jacques Mousseau
41 Édouard Boudat, photographe du présent absolu Louis Pauwels
41 L’univers magique de Leonor Fini Henri Guiguonnat
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La littérature différente

1 Lovecraft, ce grand génie venu d’ailleurs Jacques Bergier
1 Hypnos Howard P. Lovecraft
1 Un chef d’œuvre de la science-fiction : Comment servir l’homme Damon Knight
1 Redécouverte du roman d’aventure anglais Jacques Bergier
2 La littérature d’avant-garde soviétique Jacques Bergier
2 L’écriture du dieu Jorge Luis Borges
2 L’âge tendre Robert Bloch
3 Voltaire, contemporain de l’ère cosmique Aimé Michel
3 La pacifiste Arthur C. Clarke
4 Ambrose Bierce, prince des ténèbres Jacques Sternberg
4 Huit fables fantastiques d’Ambroce Bierce Ambrose Bierce
4 La spécialité de la maison Stanley Ellin
5 Les deux qui rêvèrent Jorge Luis Borges
5 Le Temple Howard P. Lovecraft
5 Une histoire de l’humanité John Steinbeck
6 M. Preble se sépare de sa femme James Thurber
6 La troisième rive du fleuve Joao Guimaraes Rosa
7 Des fleurs pour Algernon Daniel Keyes
7 L’enchanteur fiévreux Louis Pauwels
8 Deux révélations : un poète, un photographe (photographies d’Emil Cadoo) Nikos Pappas
8 Tout est impossible Charles Cros
8 Tout est possible Oscar Wilde
8 Le sourire, les ruines et la nuit Ray Bradbury
9 Île de chair, caresse d’aile… Robert Ganzo
9 Le réacteur Worp Lion Miller

10 Sacré A ! Brave B ! Pauvre C ! Stephen Leacock
10 LA bibliothèque de Babel Jorge Luis Borges
11 Sauts et sots sont périlleux Ambrose Bierce
11 Comment perdre cent mille dollars par an Robert Benchley
11 Nos amis ailés Philip Mac Donald
12 La terrible histoire de l’homme non latéral Martin Gardner
12 Le vaudou Fredric Brown
12 Soyez bon en géométrie Fredric Brown
13 Un jésuite dans l’étoile Arthur C. Clarke
13 Le trou de mémoire Barry Perrowne
14 Les adorants du fond des mers Howard P. Lovecraft
14 Le miel du grand papillon Blaise Cendrars
14 On est trop doux avec les enfants Richard Parker
15 Monsieur le Ministre de sa Majesté J.B. Presley
15 Un dollar virgule quatre-vingt-dix-huit Arthur Porgès
15 Gramp, gram et amstramgram Fredric Brown
15 Rien qu’une petite expérience Fredric Brown
16 Pour cette poésie Nikos Pappas
16 Quand le Christ marcha sur la mer… Jean Ray
18 Christophe Colomb, c’était un cave Robert Heinlein
18 Vive le journalisme ! Mark Twain
18 Monsieur Van Miten… Claude Farrère
19 La vierge au rochers Poul Anderson
20 La musique d’Erich Zann Howard P. Lovecraft
21 La nuit face au ciel Julio Cortazar
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22 Le baiser du dieu noir C.L. Moore
22 Les chiens de Tindalos F.B. Long
24 La chute des anges Jean Giono
24 Le phénix sur l’épée Norbert E. Howard
24 Les naufragés de la « Dorade » Stephen Leacock
25 On n’écrit plus comme cela Villiers de l’Isle-Adam
25 Mise au point Tristan Bernard
25 Manuscrit trouvé dans un sablé chinois C.M. Kornbluth
25 Conte romain Pierre Veber
26 Les ordinateurs ne discutent pas Gordon R. Dickson
27 Le diable dans le beffroi Edgar Allan Poe
27 Celui qui déchire les voiles J. Ramsey Campbell
28 Le destin ne s’explique pas Keith Laumer
28 Passation de pouvoirs Théodore L. Thomas
29 Les plagiaires de la foudre Villiers de l’Isle-Adam
29 L’arme sortie du rêve John Christopher
30 La septième victime Robert Sheckley
31 Tout smouales étaient les borogoves (traduction de Boris Vian) Lewis Padgett
31 La vérité sur William S. Jorge Luis Borgès
32 Une brusque invasion Gérard Klein
32 La sentinelle Arthur C. Clarke
32 La vérité concernant Pyecraft Herbert G. Wells
32 La longue chasse de Touché Skadding Claude Valin
33 L’amour, le temps, le temps, l’amour... Charles Harness
34 Histoire de Paul Mary Norton
35 Le cosmonaute attardé Bertram Chandler
36 L’homme qui a été effacé Philip MacDonald
37 La barrière du temps W. P. Sanders
38 Oratorio pour la nuit de Noël Marc Sabathier-Lévêque
38 Le nouveau romanesque anglo-saxon Jacques Bergier
39 Être Pierre Lelièvre
39 Une bien bonne Isaac Azimov
40 Jean le Tamanoir Miguel Angel Asturias
41 Échec et mat Bernard Zaffoni
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Humour Planète

17 Comment se procurer les six premiers numéros de Planète Jacques Sternberg
17 Le journal des résultats impossibles à reproduire Jacques Bergier
17 Une expérience d’envoûtement Cami
17 Le savetier et le financier ou la pauvreté ne fait pas le bonheur Jean Dutourd
17 La vérité sur notre orgueil Robert Benchley
17 Défendons Einstein Robert Benchley
17 La vérité sur l’Atlantide Jean Yanne
17 La petite annonce Jean-René Patrix
17 Une vie de Molière Chaval
17 Ils sont plus rigolos là-bas Jérôme Cardan
17 L’épée de Damoclès Gabriel de Lautrec
17 Le courrier du cœur collectif
17 La question des ours blancs Alphonse Allais
17 Quelques jalons de l’humour moderne chronologie
18 Un humoriste Planète : Jean Gourmelin
19 Notre petit courrier du cœur animal james Thurber
19 Qui veut se faire couper quelque chose ? Anton Germano Rossi
19 MA carrière financière Stephen Leacock
19 Lakmé Chaval
19 Les drames du rugby Cami
19 Le voleur de grand chemin et le voyageur Ambrose Bierce
21 Les six chimpanzés de Mr. Baindridge Russel Maloney
22 Desclozeaux : une découverte Desclozeaux
23 V.C. de France, unissez-vous !
23 Manuel du parfait petit secrétaire commercial Jacques Sternberg
23 Une vraiment trop drôle Édouart Osmont
23 Comment ne pas réussir J.-P. Lacroix
23 Hommage au novateur Sidoine Croulimphre André Ruellan
23 Une curieuse histoire O’Henry
23 Voyage en Sinistrie Michel Perrin
23 Ne vous fâchez pas ! Robert Lamoureux
23 Voyage en Espagne Chaval
23 Pastiches Prévert, Aragon, Géraldy…
23 Le guillotiné par persuasion Eugène Chavette
23 Le fils de Roméo ou l’enfant de la haine Cami
23 Quelques amis du Canard Enchaîné font… Plat Net Le Canard Enchaîné
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Les mystères du monde animal

1 Les animaux obéissent-ils à des symboles ? Rémy Chauvin
2 Des hirondelles sous l’eau ? Maurice Burton
3 A la recherche du serpent de mer Bernard Heuvelmans
4 L’horrible colombe et le bon loup Konrad Lorenz
6 Les singes sont-ils presque des hommes ? Jacques Lecomte
7 À la recherche du contact avec les animaux Jacques Lecomte
9 Si vous étiez… Geneviève Dormann
10 Une leçon d’amour au zoo Geneviève Dormann
14 Les animaux planifient-ils les naissances ? Rémy Chauvin
17 Des survivants de l’ère secondaire Bernard Heuvelmans
23 L’amour dans la nature Maeterlink, Gaven, Lorenz
24 Comment j’ai vaincu le grand Serpent-de-mer Bernard Heuvelmans
27 Nos ancêtres les dinosaures Henry Prat et Michel Galen
31 Le chimpanzé descend-il de l’homme ? Bernard Heuvelmans
34 L’éléphant contre le rhinocéros Camille Delio

 Le monde futur

13 Comment je vois le monde futur Nikolaï Semenov
15 Exercez-vous à la politique-fiction, entretien avec 17 écrivains anglo-saxons L. Pauwels et J. Bergier
19 Demain vous aurez une âme Arthur C. Clarke
25 Comment je vois notre vie en 1990 Isaac Asimov
28 Demain, la lune Arthur C. Clarke
33 L’aviation en 1985 Thierry d’Athis
35 La prévision de l’avenir Jacques Bergier
35 Les Anglais et la prévision des catastrophes Georges Alfil
36 La France et l’informatique Jacques Bergier
38 L’homme des profondeurs sous-marines Serge Bertino
39 La commission de l’an 2000 Jacques Verne
40 Un technocrate inquiet : Charles de Carlo Alain Hervé
41 Qu’est-ce que la politique-fiction ? (débat) A. Amar, J. Bergier, R. Merle, H. Viard,

B. Thomas, B. de Jouvenel

L’École Permanente

11 MARXISME Qu’est-ce que le marxisme ? Robert Philippe
12 MARXISME Le marxisme et les philosophies modernes Robert Philippe
13 L’ÉVOLUTION  L’histoire de l’idée d’évolution André de Cayeux
14 L’ÉVOLUTION Quelle courbe suit l’humanité ? André de Cayeux
16 L’ASTRONOMIE La découverte du ciel Fred Hoyle
17 L’ASTRONOMIE La vie et la raison dans l’univers Joseph Shklovsky
18 Les mutations explosives de l’humanité Gaston Bouthoul
20 Initiation à la Science-Fiction Gérard Diffloth
22 Le matérialisme Gabriel Veraldi
23 Le matérialisme : La bataille autour d’une pensée Gabriel Veraldi
24 Le matérialisme : Où va le matérialisme ? Gabriel Veraldi
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- Les sociétés secrètes, René Alleau
- Le cosmos et la vie, Charles-Noël Martin
- D’où vient l’humanité ?, N. Albessard
- La pensée non humaine, Jacques Graven
- Nos pouvoirs inconnus, Pierre Duval
(pseudonyme de Rémy Chauvin)
- Trois milliards d’années de vie, André de Cayeux
- Profil du futur, Arthur C. Clarke
- Les médecines différentes, André Mahé
- Histoire des magies, Kurt Seligmann
- La Terre, cette inconnue, François Derrey
- L’homme et l’animal, Jacques Graven
- L’astrologie devant la science, Michel Gauquelin
- Les pouvoirs de l’hypnose, Jean Dauven
- Les grandes questions juives, Nicolas Baudy
- Le mystère des rêves, Michel, Moufang, Stevens
- Les énigmes de l’archéologie, L. Sprague de Camp
- La sexualité sauvage, Fernando Henriquez
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- L’actuelle guerre secrète, P. Nord et J. Bergier
- Le marxisme, Nicolas Baudy
- Les grandes énigmes de l’astonomie, Jean Charon
- Bilan de la psychologie des profondeurs, R. de Becker
- L’alchimie, science et sagesse, Titus Burckhardt
- Histoire et guide de la France secrète, Michel, Clébert

Anthologies
- Les chefs-d’œuvre du rire
- Les chefs-d’œuvre de l’érotisme
- Les chefs-d’œuvre du rêve
- Les chefs-d'œuvre de l’épouvante
- Les chefs-d'œuvre du sourire
- Les chefs-d’œuvre de la bande dessinée
- Les chefs-d’œuvre du fantastique
- Les chefs-d’œuvre de l’amour sensuel
- Les chefs-d’œuvre du dessin d’humour

Le Trésor Spirituel de l’Humanité
- La Bible (3 volumes)
- Le Veda (1 volume)
- Le Coran (?)

Présence Planète
- Le grand voyage, Loren Eiseley

- La Lettre et l’Esprit, François Richaudeau
- Les machinations de la nuit , Raymond de Becker
- L’Être et le Verbe, Jean Charon
- Les yeux du miracle, J. H. Pollack
- L’Europe a fait le monde, André Amar
- Univers, vie, raison, I. Chklovski
- À propos des soucoupes volantes, Aimé Michel
- Le créateur d’étoiles, Olaf Stapledon
- De la mesure de soi, Jacques Ménétrier
- Le dieu du futur, Jean-Claude Pichon
- Celui qui naît, Jean-Claude Pichon

Les Métamorphoses de l’Humanité
- L’An Mil
- Les temps de la guerre sainte 700-900
- Le temps des cathédrales 100-1300
- Les découvertes 1300-1500
- Les Renaissances 1500-1700
- L’universel 100 av. J.-C. à 400 après J.-C.
- La sagesse, le miracle grec 600 à 100 av. J.-C.
- Les aventuriers 1700-1800
- Le réalisme 1850-1900

Planète Histoire
- Mao Tse Toung, André Migot
- Adolf Hitler, Alan Bullock
- Les grands procès d’assises
- Octobre rouge, Victor Alexandrov
- Conversations avec Bonaparte, Maximilien Vox
- 34-39 l’avant guerre, Michel Ragon
- La guerre d’Algérie, Pierre Beyssade

Autres (romans et dossiers)
- Les Nouveaux Réalistes, Pierre Restany
- Écritures cathares, René Nelli
- Le masque de Dimitrios, Eric Ambler
- Trafiquants d’armes, Eric Ambler
- Comment ne pas tuer votre femme, docteur XXX
- France, ton passé f... le camp, ton avenir aussi, Merlin
- Le vol de l’anti-G, George Langelaan
- Catholiques d’aujourd’hui
- Le phénomène L.S.D., John Cashman
- Le dossier politique de l’électeur Français   



LE MATIN DES MAGICIENS

Introduction au réalisme fantastique

Louis Pauwels (1920 - 1997) et Jacques Bergier (1912 - 1978)

Première édition chez Gallimard en 1960

PRÉFACE

Ce livre résume cinq années de recherches dans tous les secteurs de la connaissance, aux frontières de
la science et de la tradition. p.16

...ce qu’il y a de grandiose, d’essentiellement révolutionnaire à la pointe de l’esprit moderne :
l’interrogation sur la nature de la connaissance et le besoin présent d’une sorte de transmutation de
l’intelligence. p.16

J’ai maintenant la conviction que toute philosophie supérieure en laquelle ne continuent pas de vivre les
réalités du plan qu’elle prétend dépasser, est une imposture. p.19

En cinq années d’études et de réflexions [...] il me semble que nous avons découvert un point de vue
nouveau et riche en possibilités. C’est ce que faisaient, à leur manière, les surréalistes voici trente ans.
Mais ce n’est pas, comme eux, du côté du sommeil et de l’infra-conscience que nous avons été chercher.
C’est à l’autre extrémité : du côté de l’ultra-conscience et de la veille supérieure. Nous avons baptisé
l’école à laquelle nous nous sommes mis, le réalisme fantastique. p.21

Le fantastique, comme les autres matières précieuses, doit être arraché aux entrailles de la terre, du réel.
Et l’imagination véritable est autre chose qu’une fuite vers l’irréel. « Aucune faculté de l’esprit ne
s’enfonce et ne creuse plus que l’imagination : c’est la grande plongeuse. » p.22

Le fantastique est une manifestation des lois naturelles, un effet du contact avec la réalité quand celle-ci
est perçue directement et non pas filtrée par le voile du sommeil intellectuel, par les habitudes, les
préjugés, les conformismes. p.22

Rien n’est exclu, ni le oui, ni le non. Nous n’avons découvert aucun « gourou », nous ne sommes pas
devenus les disciples d’un nouveau messie ; nous ne proposons aucune doctrine. Nous nous sommes
simplement efforcés d’ouvrir au lecteur le plus grand nombre de portes, et comme la plupart d’entre
elles s’ouvrent de l’intérieur, nous nous sommes effacés pour le laisser passer. p.24

(ce livre) est le récit, parfois légende et parfois exact, d’un premier voyage dans les domaines de la
connaissance encore à peine explorés. Comme dans les carnets des navigateurs de la Renaissance, la
féerie et le vrai, l’extrapolation hasardeuse et la vision exacte s’y mêlent. p.25

« Il y avait quantité de sottises dans le bouquin de Pauwels et Bergier. » Voilà ce que l’on dira. Mais si
c’est ce bouquin qui a donné envie d’aller y voir de plus près, nous aurons atteint notre but. p.26

Ce que nous voudrions, si nous disposons un jour de quelque argent, arraché ici ou là, c’est créer et
animer une sorte d’institut où les études, à peine amorcées dans ce livre, seraient poursuivies. p.27



PREMIÈRE PARTIE : LE FUTUR ANTÉRIEUR

I

(ces premières pages) montrent comment le dix-neuvième siècle avait fermé les portes à la réalité
fantastique de l’homme, du monde, de l’univers ; comment le vingtième les rouvre, mais que nos
morales, nos philosophies et notre sociologie, qui devraient être contemporains du futur, ne le sont pas,
demeurant attachées à ce dix-neuvième périmé. p.32

Exemples de fermeture d’esprit du XIXème, le plus lourd que l’air, les fusées, les ondes hertziennes...

Inutile de chercher plus loin : les merveilles du siècle étaient la machine à vapeur et la lampe à gaz,
jamais l’humanité ne ferait plus grande invention. L’électricité ? Simple curiosité technique. p.34

II

Les certitudes du XIXème s’effondrent.

D’un seul coup, ceux qui savent, ou croyaient savoir, cessent de faire le partage entre physique et
métaphysique, chose vérifiée et chose rêvée. p.42

Une science nouvelle apparaît, moins dogmatique que l’ancienne. Des portes s’ouvrent sur une réalité
autre. p.43

III

A travers l’abondante et étonnante littérature dite de « science-fiction », on distingue pourtant l’aventure
d’un esprit qui sort de l’adolescence, se déplie à la mesure de la planète, s’engage dans une réflexion à
l’échelle cosmique et situe autrement le destin humain dans le vaste univers. p.54

LA CONSPIRATION AU GRAND JOUR

I

Une vision venue du lointain passé peut nous permettre d’éclairer l’avenir. Ou, plus précisément, elle
peut nous rafraîchir l’œil pour la recherche d’un nouveau point de départ. p.64

L’idée d’une société internationale et secrète, groupant des hommes intellectuellement très avancés,
transformés spirituellement par l’intensité de leur savoir, désireux de protéger leurs découvertes
scientifiques contre les pouvoirs organisés, la curiosité et l’avidité des autres hommes [...] Cette idée est à
la fois très ancienne et ultra-moderne. p.65

À la psychologie des profondeurs, que nous devons à la psychanalyse, nous ajoutons aujourd’hui une
psychologie des altitudes qui nous met sur la voie d’une superintellectualité possible. p.67

Une société internationale de chercheurs qui n’interviendrait pas dans les affaires des hommes, aurait
toutes les chances de passer inaperçue. p.70



Il faut regarder les choses anciennes avec des yeux nouveaux, cela aide à comprendre demain. p.72

La légende décrit des appareils trouvés dans la tombe du symbolique « Christian Rosenkreutz » qui
eussent pu être de 1958, mais non de 1622. C’est que la doctrine Rose-Croix porte sur la domination de
l’univers par la science et la technique, nullement par l’initiation ou la mystique. p.71

II

Il n’est pas interdit de croire que, dans d’autres civilisations, il y ait eu, non pas absence de science, mais
mise au secret de la science. Telle semble être l’origine de la merveilleuse légende des Neuf Inconnus.
p.79

Au IIIème siècle avant J.-C., l’empereur des Indes Asoka fonde la société secrète des Neuf Inconnus. Son but : ne pas
laisser tomber entre des mains profanes les moyens de destruction, poursuivre des recherches bénéfiques pour l’humanité.
Au XIXème, l’écrivain d’anticipation français Jacolliot y fait allusion dans un de ses romans. En 1927, Talbot Mundy,
qui fît partie de la police anglaise aux Indes, en parle dans un livre.
Les Neuf Inconnus, qui  se succèdent  par cooptation, possèdent et ne cessent d’enrichir 9 livres sur les sujets suivants :
- Les techniques de propagande et de guerre psychologique
- La physiologie (d’où seraient issues les techniques du judo)
- La microbiologie (colloïdes de protection)
- La transmutation des métaux
- Les moyens de communication, terrestres et extraterrestres
- Les secrets de la gravitation
- La cosmologie
- La lumière
- La sociologie (évolution et chute des sociétés)

III

Nous ne sommes ni matérialistes, ni spiritualistes : ces distinctions n’ont d’ailleurs plus pour nous aucun
sens. Simplement, nous cherchons la réalité sans nous laisser dominer par le réflexe conditionné de
l’homme moderne (à nos yeux retardataire) qui se détourne dès que cette réalité revêt une forme
fantastique. p.86

Nous nous refusons à exclure des faits, des aspects de la réalité, sous prétexte qu’ils ne sont pas
« convenables », qu’ils débordent les frontières fixées par les théories en usage. p.86

Notre façon de faire et de voir déchaînera révolte, mépris, sarcasmes. Ce que l’on a fini par accepter des
peintres, des poètes, des cinéastes, etc., on n’est pas encore prêt à l’accepter dans notre domaine. p.87

...notre raisonnement est celui-ci :
« Il se pourrait que ce que nous appelons l’ésotérisme, ciment des sociétés secrètes et des religions, soit
le résidu difficilement compréhensible et maniable d’une connaissance très ancienne de nature technique
s’appliquant à la matière et à l’esprit. » p.87

Discours de René Alleau sur l’antériorité des découvertes et des connaissances. p.95-110

« Il n’y a de nouveau que ce qui est oublié. »

IV



Un nouveau type de société secrète se fait jour à notre époque, conséquence naturelle et logique de l’accroissement des
connaissances et de leurs spécialisations. Les spécialistes d’un domaine créent naturellement une sorte de société secrète, avec
son langage propre. (cf. Michel Serres commentant la Légende des Sciences (doc. Arte)).

John Buchan, La Centrale d’énergie, vers 1910.
« La civilisation est une conjuration. » p.117 (cf. L’Homme éternel).
« Les intelligences anonymes dont il parlait, à l’œuvre souterrainement, révélaient de temps à autre leur
force par quelque manifestation catastrophique. » p.119

Theilard de Chardin : « Rien dans l’univers ne saurait résister à l’ardeur convergente d’un nombre
suffisamment grand d’intelligences groupées et organisées. »

Nous ne cherchons pas du tout à orienter l’attention vers quelque vain occultisme, vers quelque
interprétation magico-délirante des faits. Nous ne proposons pas quelque religion. Nous ne croyons
qu’en l’intelligence. p.126

L’ALCHIMIE COMME EXEMPLE

Il y a plusieurs façons d’accéder à la connaissance essentielle. Notre temps a les siennes. D’anciennes
civilisations eurent les leurs. Je ne parle pas uniquement de connaissance théorique. p.136

Plutôt que de condamner l’esprit moderne au nom de la sagesse initiatique des Anciens, ou plutôt que de
nier cette sagesse en déclarant que la connaissance réelle commence avec notre propre civilisation, il
conviendrait d’admirer, il conviendrait de vénérer la puissance de l’esprit qui, sous des aspects différents,
repasse par le même point de lumière en s’élevant en spirale. Plut, répudier, choisir, il conviendrait
d’aimer. L’amour est tout : repos et mouvement à la fois. p.136

L’alchimie, selon nous, pourrait être l’un des plus importants résidus d’une science, d’une technique et
d’une philosophie appartenant à une civilisation engloutie. p.137

...notre gros bouquin maladroit... p.142

Exposé méthodique du travail solitaire de l’alchimiste, au long de dizaines d’années et de différentes étapes, dont le but final,
la Pierre Philosophale, est la transmutation de l’alchimiste lui-même. Certaines étapes sont en contradiction flagrante avec ce
que l’on sait en chimie moderne. Au terme de sa quête, l’alchimiste posséderait la puissance de l’atome, d’où un grave danger
si les secrets de l’alchimie étaient dévoilés et praticable par tous.

LES CIVILISATIONS DISPARUES

I

Présentation de la vie et de l’œuvre de Charles Hoy Fort.

La connaissance scientifique n’est pas objective. Elle est, comme la civilisation, une conjuration. On
rejette quantité de faits parce qu’ils dérangeraient les raisonnements établis. p.192

« Je suis un taon qui harcèle le cuir de la connaissance pour l’empêcher de dormir. » C. H. Fort p.196

Le livre des Damnés 1919
Terres nouvelles 1923



Lo ! 1931
Talents sauvages 1932

Le livre des Damnés n’est publié en France qu’en 1955, dans la collection « Lumière interdite », dirigée par Louis
Pauwels.

La profonde pensée de notre maître Fort, c’est donc l’unité sous-jacente de toute chose et de tout
phénomène. p.204

Rabelais cosmique p.206

II

Nous ne croyons pas tout. Mais nous croyons que tout doit être examiné. C’est parfois l’examen des faits
douteux qui amène les faits vrais à leur plus large expression. [...] A d’autres reviendra le soin de
découvrir de bonnes pistes dans notre forêt sauvage. p.214

Nous n’allons pas vous proposer une thèse sur les civilisations disparues. Nous allons seulement vous
proposer d’envisager le problème selon une méthode nouvelle : non inquisitoriale. p.215

Notre méthode, accordée à notre époque (comparable sur plus d’un point à la Renaissance), repose sur
le principe de tolérance. Fin de l’inquisition. p.216

Discours de Jean Cocteau p.223

III

Les neuf milliards de noms de Dieu, Arthur C. Clarke p.225

IV

Les pyramides égyptiennes p.237

Numinor p.237

L’île de Pâques p.238

Marcahuasi p.239

Tiahuanaco p.240

Hyatt Verrill, The Bridge of Light p.243

Nazca p.243

Il y aura sans doute beaucoup de bêtises dans notre livre, répétons-le, mais il importe assez peu, si ce
livre suscite quelques vocations et, dans une certaine mesure, prépare des voies plus larges à la
recherche. Nous ne somme que de pauvres casseurs de cailloux : d’autres feront la route. p.245

V

Migration des Esquimaux vers le Grand Nord p.248

Dieu veuille que notre bouquin léger et mal documenté suscite chez quelque jeune homme encore naïf
l’idée d’un travail fou qui lui donnera un jour la clef des anciennes raisons. p.249



Terres vitrifiées dans le désert de Gobi p.249

Gravures des cavernes du Bohistan p.249

Cartes de Pirî Reis
Citations tirées de textes hindous p.253

Il est plus facile de tomber dans le rituel que d’accéder à la connaissance, plus facile d’inventer des
dieux que de comprendre des techniques. p.258

Gurdjieff dit qu’il a eu accès à des « sources ». Des sources qui ne sont elles-mêmes que des déviations.
Il fait une traduction de millième main, y ajoutant ses idées personnelles ; construisant une symbolique
du psychisme humain : voilà l’ésotérisme. (et la suite !) p.259

VI

Un cantique pour saint Leibowitz, Walter M. Miller

DEUXIÈME PARTIE : QUELQUES ANNÉES DANS L’AILLEURS ABSOLU

I

L’historien commence à s’inquiéter et à douter que son art soit praticable. Il consacre son talent à
déplorer de ne plus pouvoir l’exercer. C’est ce que l’on voit dans les arts et les sciences dans leurs
moments de suffocation : un écrivain traite en dix volumes de l’impossibilité du langage, un médecin fait
cinq ans de cours pour expliquer que les maladies se guérissent d’elles-mêmes. L’histoire traverse un de
ces moments. p.305

Nous avons voulu, en prenant pour objet d’étude un aspect de l’Allemagne hitlérienne, indiquer
vaguement une direction de recherches valable pour d’autres objets. p.307

L’âme humaine aime le jour. Il lui arrive aussi d’aimer la nuit, avec une égale ardeur, et cet amour peut
conduire les hommes, comme les sociétés, à des actions criminelles et désastreuses qui défient
apparemment la raison, mais qui se révèlent pourtant explicables si l’on se place dans une certaine
optique. p.309

Notre portrait, assurément, n’est pas conforme aux idées reçues, et il est fragmentaire. Nous n’avons rien
voulu sacrifier à la cohérence. p.310

Nous serions à l’abri du nazisme, ou plutôt de certaines formes de l’esprit luciférien dont le nazisme
avait projeté l’ombre sur le monde, que lorsque nous aurons perçu et affronté dans notre conscience les
aspects les plus fantastiques de son aventure. p.312

Les S.S., roman de M. P. Shiel, 1896 p.317

II

III

Arthur Machen et la Golden Dawn  p.326



La Golden Dawn est fondée en 1887 par Samuel Mathers, issue de la Société Rosicrusienne anglaise, fondée en 1867, qui
recrutait parmi les maîtres francs-maçons, et qui fut créée par Robert Wentworth Little.

IV

The white people, Arthur Machen (introduction du roman)

V

La loge lumineuse et la Société du Vril p.347

Rapprochement Samuel Mathers - Adolf Hitler, au sujet de la rencontre avec les mystérieux « Supérieurs Inconnus ».

Nous pensons que ces sociétés, petites ou grandes, ramifiées ou non, connexes ou pas, sot des
manifestations plus ou moins importantes, d’un autre monde que celui dans lequel nous vivons. p.353

VI

Exposé des théories d’Horbigger, le Wel.

VII

Les implications du Wel sur l’idéologie de l’Allemagne nazie.

Il va de soi, enfin, que les intellectuels influencés par René Guénon et les disciples de Gurdjieff
donnent la main aux horbigériens. p.390

Ce que nous souhaitons faire comprendre, c’est qu’une civilisation totalement différente de la nôtre est
apparue en Allemagne et s’est maintenue pendant quelques années. p.395

Il y avait un racisme de propagande [...] Mais il y avait un autre racisme, plus profond et sans doute plus
horrible. p.401

... nous ne songeons pas à nier les bienfaits e l’entreprise de Nuremberg.  Nous pensons simplement que
le fantastique y a été enterré. Mais il était bon qu’il le soit, afin que des dizaines de millions d’âmes ne
soient pas empestées. Nous ne faisons nos fouilles que pour quelques amateurs, avertis et munis de
masques. p.403

Lénine disait que le communisme, c’était le socialisme plus l’électricité. D’une certaine façon,
l’hitlérisme, c’était le guénonisme plus les divisions blindées. p.405

VIII

La théorie de la Terre creuse.

IX

La société Thulé (Dietrich Eckardt)
L’Ordre Noir
La société L’Ahnenerbe



Accumulation de textes suggérant qu’Hitler était une sorte de véhicule médiumnique de la société Thulé. p.430

La légende de l’Agarthi et du Schamballah p.436

John Buchan (= lord Tweedsmuir), Le jugement de l’Aube, Un prince en captivité.
Saint-Georges Saunders, Les sept dormeurs, le royaume caché.

Il va de soi que les éléments réunis ici selon notre méthode n’excluent absolument pas les explications
du phénomène hitlérien par la politique et l’économie. [...] Il y a les faits, et il y a un sous-sol de faits ;
c’est ce que nous explorons. [...]
Nous ne voulons et ne pouvons dire qu’une chose : c’est que, dans ce sous-sol, il fait plus noir que
vous ne pensez. p.438

X

L’ordre mystique de la S.S., ses racines. L’Ahnenerbe.

TROISIÈME PARTIE : L’HOMME, CET INFINI

I - Une institution nouvelle

Si nous avons été visités, les fabuleux explorateurs se sont-ils promenés parmi nous ? Le bon sens
réagit : nous nous en serions aperçus. Rien n’est moins sûr. La première règle de l’éthologie est de ne
pas perturber les animaux que l’on observe. p.472

Y a-t-il un fantastique intérieur ? Et ce que l’homme a fait, ne serait-ce pas la projection de ce qu’il est
ou deviendra ? C’est donc à l’exploration du fantastique intérieur que nous allons procéder. p.478

II - Le fantastique intérieur

Extrait d’un article de Jules Romains paru en 1939 à la NRF p.481

L’expérimentation parapsychologique semble prouver qu’il existe, entre l’univers et l’homme, des
rapports autres que ceux établis par le sens habituel. p.485

Morgan Robertson, La Titan, 1898 p.486

L’expérience de parapsychologie de l’armée américaine à bord du Nautilus p.488

La parapsychologie n’a aucune sorte de rapport avec l’occultisme et les fausses sciences : elle s’emploie
tout au contraire à une démystification de ce domaine. p.497

III - Vers la révolution psychologique

À l’état de veille de la conscience se substitue un état supérieur en comparaison duquel le précédent
n’était que sommeil. Voici venu le temps de l’éveil véritable. p.502



Ce présent livre n’a, au fond, pour objet que l’affirmation aussi puissante que possible de ce sentiment (
qu’il y a pour la conscience humaine une étape à franchir, qu’il y a un second souffle à trouver). p.502

Le seul progrès en psychologie a été le commencement d’exploration des profondeurs, des zones sous-
conscientes. Nous pensons qu’il y a aussi des sommets à explorer. p.506

IV - Une redécouverte de l’esprit magique

Ce qui nous apparaît, c’est que la plus haute, la plus fervente activité de l’esprit humain consiste à établir
des « modèles » destinés à une autre activité de l’esprit, mal connue, difficile à déclencher. C’est dans ce
sens que l’on peut dire : tout est symbole, tout est signe, tout est évocation d’une autre réalité. p.534

Tout n’est pas dans tout. Mais veiller est tout. p.535

V - La notion d’état d’éveil

Notre façon de cerner l’existence probable d’un « état d’éveil » ne sera ni tout à fait religieuse, ni tout à
fait ésotérique, ou poétique, ni tout à fait scientifique. Elle sera un peu de tout cela à la fois, et en porte
à faux sur toutes les disciplines. C’est cela, la Renaissance : un bouillon où trempent, mêlées, les
méthodes des théologiens, des savants, des mages et des enfants. p.537

J. S. B. Haldane : L’inégalité des hommes, 1930 ; Les mondes possibles, 1930
S’exile aux Indes en 1957.

Cet éveil de la « superconscience » ne semble avoir été recherché jusqu’ici que par les mystiques. S’il est
possible, à quoi faut-il l’attribuer ? Les religieux nous parlent de grâce divine. Les occultistes, d’initiation
magique. Et s’il s’agissait d’une faculté naturelle ? p.544

VI - Trois histoires pour servir d’illustration

Ramanujan p.552

Edgar Cayce p.555

Boscovitch p.560

VII - Paradoxes et hypothèses sur l’homme éveillé

VIII - Quelques documents sur l’état d’éveil

Propos de Gurdjieff, in Fragments d’un Enseignement Inconnu, P. D. Ouspensky, 1950
Monsieur Gurdjieff, Louis Pauwels, 1954
Cahiers du cercle d’études métaphysiques, Raymond Abiello, 1954
Le visage vert, Gustav Meyrinck, 1932

IX - Le point par-delà l’infini

Mener une étude sur des plans différents [...], établir entre ceux-ci des communications, vérifier par
comparaison les vérités contenues à chaque stade et faire surgir finalement une hypothèse dans laquelle
se trouvent intégrées ces vérités, telle est exactement notre méthode. Notre gros livre hirsute n’est rien
d’autre qu’un commencement de défense et d’illustration de cette méthode. p.593



Travaux du mathématicien Cantor sur les Alephs. p.596

Travaux de Banach et Tarsky p.597

Extrait de L’Aleph de Borges

X - Rêverie sur les mutants

Des mutants pourraient avoir dans leur sang des produits susceptibles d’améliorer leur équilibre
physique et d’augmenter bien au-dessus du nôtre leur coefficient d’intelligence. [...] Ils formeraient donc
une race différente de la race humaine, supérieure à elle. Les psychiatres et les médecins repèrent ce qui
ne va pas. Comment repérer ce qui va plus que bien ? p.611

Texte de André Breton p.614

Texte de John W. Campbell dans Astounding Science Fiction, 1941 p.615

Ce livre a pour objet d’exposer des faits et de suggérer des hypothèses, nullement de promouvoir de
cultes. p.620

Nos méthodes furent celles des savants, mais aussi des théologiens, des poètes, des sorciers, des mages
et des enfants.
...
Nous sommes du côté des envahisseurs, du côté de la vie qui vient, du côté du changement d’âge et du
changement de pensée.
...
Plus je comprends, plus j’aime, car tout ce qui est compris est bien. p.629



L’HOMME ÉTERNEL, Louis Pauwels et Jacques Bergier, notes.    page 1

L’HOMME ÉTERNEL
Embellissement de la Vie, I

Louis Pauwels et Jacques Bergier

PRÉFACE

« Notre civilisation, comme toute civilisation, est une conjuration. […] La conjuration s’emploie à nous faire
méconnaître qu’il y a un autre monde dans celui que nous habitons, un autre homme dans celui que nous
sommes. » p. 8  (cf. le surréalisme)

« Notre manuel d’Embellissement de la Vie, si Dieu nous accorde du temps, comprendra cinq volumes :
L’Homme éternel est un essai et une rêverie sur le thème des civilisations disparues.
L’Homme infini traitera de la condition surhumaine.
L’Homme en croix, des risques et des chances de notre civilisation, du pari sur les chances.
L’Homme relié, du contact avec des intelligences différentes dans le ciel et ici-bas.
L’Homme et les dieux à venir développera l’idée qu’il n’est peut-être pas possible, apparemment, de créer un
mythe nouveau, mais que le venue d’un tel mythe est indispensable. » p.15

I - UN VOYAGE D’AGRÉMENT DANS L’ÉTERNITÉ

I - Des doutes sur l’évolution

Remise en cause du concept moderne de progrès.
Transformisme de Lamarck, puis Déterminisme, puis Évolution.
L’Évolution est une nouvelle religion. Le Père, le Fils, le Saint Esprit sont remplacés par l’Évolution, le
Progrès, l’Histoire.

« Tuez le Père une bonne fois. C’est-à-dire, révoquez en doute l’Évolution. La notion de progrès cesse d’être
fondée ; elle perd sa valeur d’absolu ; elle se dépouille de sa nature quasi religieuse. Alors, par voie de
conséquence, l’Histoire n’est plus nécessairement ascendante. La voilà sans messianisme, réduite à une pure
chronique. » p. 23

« Il ne s’agit pas d’avancer l’idée que la naissance de l’homme pourrait être synchrone de la formation de la vie
sur terre voici plus de trois milliards d’années. Mais en dix millions d’années peut-être, l’espèce humaine a pu
émerger, puis disparaître dans des cataclysmes, puis reparaître, de même que la vie revient sur les îles
stérilisées par des éruptions volcaniques. » p. 38

II - La dérive des continents

Exposé de la théorie de la dérive des continents (Alfred Wegener, Charles H. Hapgood). En particulier,
suppose qu’avant la glaciation, l’Antarctique aurait pu accueillir toute une civilisation aujourd’hui disparue, et
dont il resterait des traces dans les traditions nordiques.

III - Histoire des cartes impossibles

Histoire des cartes du turc Pirî Reis, antérieures à Christophe Colomb, mais désignant clairement l’Amérique
et l’Antarctique. Selon Pirî Reis, issues d’une longue tradition.
Tout le chapitre est un texte rédigé par Paul-Émile Victor.
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« On pourrait conclure, semble-t-il, que les connaissances ayant servi à l’établissement de ces cartes datent d’il
y a 10 000 ans. » p. 73

IV - Les cicatrices de la Terre

Petite histoire des météorites, des catastrophes qu’elles purent causer dans le passé.

« Les cicatrices de la Terre révèlent deux ou trois catastrophes par million d’années. C’est suffisant pour
remettre en question le développement bien ordonné, basé exclusivement sur des causes internes, qui nous
est présenté avec la théorie classique de l’évolution. » p. 81

Lorsque Pauwels et Bergier écrivent ces lignes, personne n’a encore suggéré que la fin du règne des
dinosaures pût être causée par la chute d’une météorite.

« Notre ambition se borne à fournir quelques supports à la songerie et à célébrer, avec de petites brassées de
faits, les vertus de l’imaginaire. » p. 83 

V - Deux féeries pour une autre fois

« Ce livre, comme on le voit, n’enseigne pas une religion. Nous n’entendons pas de voix. Nous n’avons pas
accès à une science secrète. » p.86

Critique de la démarche occultiste :

« Les occultistes, qui tiennent passionnément à ce que l’âge d’or soit derrière nous et qu’une catastrophe, qui
eut un précédent fâcheux dans le passé, vienne punir justement la modernité, n’ont pas manqué de nous
renseigner. Mais ils ont leurs informations de sources si mystérieuses, si élevées et si secrètes, que nous autres,
malheureux infidèles, nous décourageons vite. Quand le support du rêve est accroché si haut, on a du mal… »
p.87

Évocation de la découverte des ruines de Medzamor, en 1968, par Korium Meguertchian, en Arménie (pinces
brucelles en acier). Cette cité « industrielle » daterait du 1er millénaire.

Première féerie :

Il y a 20 000 ans, une civilisation s’emploie à domestiquer l’énergie du soleil, en construisant d’énormes
capteurs, les pyramides (imités plus tard par les Égyptiens). Mais la puissance développée, considérable et mal
maîtrisée, détruit cette civilisation. Suivent des mutations dans les espèces vivantes dues aux retombées
(centaures, satyres, hommes-oiseaux…).

« Voilà donc une petite tentative pour décrypter les traditions et expliquer les choses sans recourir à
l’occultisme. Est-ce une bonne piste  ? Nous n’en sommes pas sûrs du tout. Mais nous espérons qu’un homme
viendra qui, avec la foi d’un Schliemann et le génie synthétique d’un Darwin, rassemblera des éléments épars
de vérité et écrira l’histoire d’avant l’histoire. » p. 93

Deuxième féerie  :

Aurait existé il y a plusieurs milliers d’années dans le système solaire une dixième planète, Phaéton. Celle-ci
aurait explosé, créant la ceinture d’astéroïdes du système, et des chutes de météorites sur Terre (Déluge ?).
Certains habitants de cette planète auraient pu fuir avant la catastrophe, et peut-être atteindre la Terre où ils
auraient transmis leurs connaissances à l’humanité balbutiante.
Cf. Roudenko, Féerie cosmique. « C’est un livre mi-roman, mi-essai, qu’il [ Roudenko ] juge lui-même bien
dangereusement « idéaliste ». » p. 98
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« On l’aura compris. Notre but, en suivant ces songes, n’est pas d’imposer au lecteur telle ou telle théorie très
incomplète. À moitié cuite. À moitié culte. Il s’agit seulement de suggérer la possibilité de conceptions
différentes de l’histoire des hommes. » p. 100

II - RÉVERIES SUR LA GRANDE LANGUE

I - La musique du ballet des géants

Exposé des travaux et conclusions de Gerald S. Hawkins sur Stonehenge : observatoire céleste des
mouvements de la lune et du soleil. Construit entre 2000 et 1700 av. J.-C., issu d’une civilisation développée,
dont il ne reste pas d’autres traces que les ensembles de pierres dressées. Quelle était la langue de ces
bâtisseurs ?
Théorie d’un langage originel.
Les langues dites « primitives » sont paradoxalement très complexes, riches, étudiées, donc, ne seraient pas si
primitives qu’on le prétend aujourd’hui.

II - Le centième nom du seigneur

La Kabbale parle des noms de Dieu. Frazer dans son Rameau d’Or parle de la magie des noms, dans laquelle le
nom est une partie du corps à part entière. Croyance commune à beaucoup de civilisations « primitives ».

« Il se peut que la linguistique, au sens moderne de cette discipline, soit une science des écorces, et qu’il y ait
une science de la pulpe, que nous découvrirons ou redécouvrirons peut-être un jour. » p. 126

La théorie de l’Art Goth/argot de Fulcanelli, dans Le Mystère des cathédrales.

« Que penser de ces affirmations réitérées dans toutes les grandes traditions et de leur echo dans les magies
verbales des « primitifs » ? Notre chemin n’est pas l’adhésion superstitieuse. Mais nous pouvons nous
demander, dans un esprit d’ouverture, s’il n’y a pas quelque base raisonnable à une recherche orientée de ce
côté. »  p. 129

À propos des écritures magiques :
« On sait ce que sont les circuits imprimés des transistors, par exemple. Il s’agit de circuits électroniques
réalisés avec des encres résistantes, conductrices et magnétiques. Cette idée est peut-être folle. Ce n’est pas la
seule de ce livre. Quelques lignes sur un parchemin peuvent être des instruments de télécommunication ou
des réceptacles d’énergie. » p. 133

Histoire du manuscrit Voynitch, à ce jour toujours indéchiffré, attribué à Roger Bacon.

III - À la recherche d’une écriture de l’absolu

Considérations sur les langages.
John Wilkins (1614-1672), An essay toward a real character and a philosophical langage.

« L’ambition de Wilkins fut de créer une langue universelle dont chaque mot, en se définissant lui-même,
apporte, sur la chose représentée, une connaissance complète et la situe dans une des catégories du réel. » p.
141

Passage en revue de 3 langages artificiels :
Le langage accéléré de Robert Heinlein,
le Loglan (Langage logique) envisagé par un groupe de sémantistes américains,
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le Lincos (Lingiua cosmica) de Hans Freudenthal.

« Mais il nous faut jouer avec le feu. C’est en jouant avec le feu que l’homme a bâti sa demeure sur Terre. » p.

153

III - LA PLUS GRANDE QUESTION

L’exemplaire énigme des Akpallus

Shklovski, 1967, De la pluralité des mondes habités.
Y aurait-il eu des visiteurs dans le passé, qui auraient laissé des traces sous forme de mythes ?
Légende des Akpallus, êtres moitié hommes moitié poissons qui auraient enseigné des connaissances, des
sciences, des techniques, aux hommes de Sumer, avant le Déluge. Légende étudiée par Carl Sagan et
Shklovski.

IV - DE QUELQUES INTERROGATIONS ROMANTIQUES

I - Petit manuel de la chasse aux énigmes

« La science a pour fonction essentielle de nous prouver qu’il n’y a pas de bon dieu. Donc, s’exalter à la
pensée qu’il nous reste beaucoup d’inconnu à percer, c’est avoir partie liée avec l’obscurantisme.  Ce paradoxe
est le fondement d’un certain « rationalisme ». Il y entre moins de raison que de passion antireligieuse. En
vérité, ce rationalisme est un prosaïsme déraisonnable. » p. 190

Question de l’existence de civilisations humaines développées avent la glaciation.
Exemple du plateau de Marcahuasi au Pérou, ses sculptures, et leur ressemblance avec celles de l’Égypte.
Comparaison de l’histoire de l’Amérique Centrale, par les archéologues « classiques » d’abord, puis par les
archéologues « romantiques ».
Fiabilité très médiocre de la datation au carbone 14.
Exemples de la pile de Bagdad (2000 ans) p. 210, de la « machine en bronze pour le calcul de la position des
astres » en Grèce (IIème siècle av. J.-C.) p. 211, technique de dorure des statues en Équateur (an 1000) p. 212,
la « géode » aux USA, p. 213.
 

II - Un statisticien dans la caverne

Exposé des travaux de Leroy-Gouhran : grottes de la préhistoire seraient ornées selon une métaphysique
établie, utilisant la dualité mâle/femelle.

III - Les inconnus d’Australie

Constat : l’Australie est une terre figée. Pendant des millénaires, les peuples qui l’ont habitée n’ont pas évolué,
ils paraissent avoir stagné. Juste à côté, la Nouvelle Guinée montre une population native très florissante et
diversifié. Au passage, attaque en règle des méfaits de la colonisation.

« Pourquoi cette exubérance en Nouvelle Guinée et cette stagnation en Australie ? » p.238

IV - De la communication des mondes

Passage en revue des civilisations perdues précolombiennes : Nazca, Machu-Pichu, Tuahuanaco…
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Théories loufoques d’Hörbiger.
« Il y a peut-être des pistes à suivre dans ce délire, mais trop d’observations astronomiques récentes sont
venues anéantir les affirmations de Hörbiger, pour que nous les prenions à notre compte, fût-ce par amour du
rêve. » p. 244

Cristal artificiel envoyé à Jacques Bergier, extrait du Brésil, très ancien (p. 252).

La Terra Prohibida, où des nazis se seraient réfugiés, et d’où ils ne pourraient sortir (p. 252).

V - À propos de la science chinoise

Historique de l’alchimie chinoise selon un texte de l’UNESCO.
Texte le plus ancien : le Ts’an-t’ung-Ch’i.

« Le texte explique en quatre-vingt-dix paragraphes la fabrication à partir de l’or de la pilule d’immortalité par
un traitement chimique complexe dans un récipient en forme d’œuf hermétiquement fermé. » p. 255

Caractère très ancien des sciences chinoises.

« Toutes les descriptions de développement scientifique du premier millénaire avant J.-C. font allusion à des
miroirs magiques. Quelques uns de ces miroirs seraient encore dans des collections privées. On ne comprend
ni leur structure, ni leur usage. Ce sont des miroirs qui portent derrière la glace des hauts-reliefs extrêmement
complexes. […] On attribue également à ces miroirs d’autres propriétés : associés deux par deux,  ils
transmettaient les images, comme le fait la télévision. Aucune expérience de vérification, à notre
connaissance, n’a été faite. […] S"il était possible de prouver que ces miroirs comportent des circuits
imprimés et constituent un mode de communication, la preuve de l’existence de techniques avancées en
Chine ancienne serait faite. » p. 259

Meilleure preuve de la science chinoise : le Yi King, système binaire complexe et ancien.

VI - Voyage autour de Numinor

Résumé des légendes irlandaises, celtiques.
Considérations sur la possible existence réelle de la ville mythique de Numinor, engloutie par une catastrophe
naturelle.

V - DE QUELQUES DEMI-CERTITUDES MERVEILLEUSES

I - L’union libre du savoir et du faire

« Nous avons beaucoup galopé sur des points d’interrogation. Il y en avait de fringants. Quelques uns, c’est
sûr, étaient un peu essoufflés. On prend ce qu’on trouve aux étapes. L’important, pour l’embellissement de la
vie, c’est de voyager. » p. 287

« Nous pensons en effet qu’il n’y a pas nécessairement rapport entre réalisation technique et connaissance
générale dans une civilisation donnée. Pas même dans la nôtre. » p. 288

« Ainsi, déguisés en grands prêtres, des hommes de civilisations disparues, avec un esprit irrationnel et une
vision de l’univers aberrante, ont pu réaliser des prouesses techniques qui découragent notre compréhension
et affolent nos estimations. » p. 290
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II - Les douze villes de Çatal Hüyük

Çatal Hüyük : ville de -7000 avant J.-C. trace d’une civilisation riche et florissante près de la Turquie actuelle
(12 cités successives sur le même site).
Une bizarrerie : parmi tous les signes d’une civilisation évoluée, pas une seule trace d’écriture.

III - L’empire de Dédale

Description de la civilisation Crétoise.
Hypothèse selon laquelle derrière le mythe de Dédale se cache toute une lignée de scientifiques de l’époque,
ou toute une école d’ingénieurs. En génétique (le minotaure), en automatismes (Talos), en avions (Icare).

« Ces questions ne sont pas absurdes. Il y aurait plutôt de l’absurdité, sœur de la paresse, à ne pas les poser,
pour peu que l’on croie à la permanence d’une intelligence ingénieuse dans l’histoire trouée d’abîmes encore
inexplorés. Lorsqu’on aura fait le déchiffrement des écritures perdues ; lorsque nous aurons interrogé les
mythes dans un esprit non paternaliste et orgueilleux, mais ouverts aux possibilités de réussites antérieures de
l’intelligence créatrice, dans un esprit perméable à l’idée de circulation des temps (passage de notre présent
dans le passé, comme il y a présence du passé aujourd’hui), on aura enfin mis de la véritable humanité dans
l’histoire humaine. » p. 335
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